天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
林晓北的童年，是在一座南方小县城度过的。
父亲林建国是县一中的数学老师，教了三十年书，带出了无数考上重点大学的学生。
在家长和同事眼里，他是出了名的严师，对学生要求极高，一道题做错了要罚抄十遍，考试低于九十分要请家长。
对别人家的孩子尚且如此，对自己的儿子，更是变本加厉。
林晓北记得很清楚，小学三年级那次期末考试，他数学考了九十八分，全班第一。
他兴冲冲地跑回家，把试卷举到父亲面前，期待着一句表扬。
林建国接过试卷，看了一眼，眉头皱起来。
“这两分丢在哪儿了？”
“最后一题，单位换算……写错了。”
“单位换算都能错？你脑子里装的是什么？”
林建国的声音不大，但每一个字都像钉子一样扎进来，“全班第一又怎么样？九十八分就是九十八分，该错的一个没少错。
你以为第一就很厉害了？你看看你隔壁陈叔叔家的儿子，人家奥数比赛拿了全省一等奖，你一个班级第一有什么好得意的？”
林晓北站在客厅中央，手里的试卷慢慢垂下来。
他没有哭，他早就学会了不哭。
因为哭的后果更严重——父亲会说“哭什么哭，男子汉大丈夫，错了就是错了，哭能解决问题吗”
；母亲会在一旁叹气“你这孩子怎么这么不争气”
。
那个九十八分，成了他记忆里一个奇怪的符号。
他没有因为考了第一而骄傲，反而因为丢了两分而自责了很久。
从那天起，他养成了一个习惯——做完任何事都要反复检查，生怕出错。
考试卷子检查三遍才交，作业写完了再看两遍，连写一篇日记都要读好几遍，确保没有错别字。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
这个习惯一直延续到了工作中，让他成了一个极其靠谱但极其缓慢的人。
四年级的时候，学校里有一次绘画比赛，林晓北喜欢画画，偷偷报了名。
他画了一幅水彩画，画的是一片田野，远处有山，近处有一条小溪，溪边站着一个小孩。
他花了一个星期的时间，每天放学后躲在房间里画，画完又改，改完又画，直到自己觉得满意了才交上去。
比赛结果出来，他得了二等奖。
奖状发下来那天，他把奖状藏在书包里，不敢拿回家。
他知道父亲会说什么——“画画有什么用？能当饭吃吗？有这时间不如多做几道数学题。”
后来母亲整理他的书包，发现了那张奖状，高兴地贴在客厅墙上。
林建国下班回来，看见墙上的奖状，沉默了一会儿，说了一句话：“别搞这些没用的，耽误学习。”
那天晚上，林晓北趁父母睡着，悄悄爬起来，把奖状从墙上揭下来，塞进了抽屉最深处。
从那以后，他再也没有画过画。
初中、高中、大学，林晓北一路走来，成绩中上，不好不坏。
他不是没有能力考得更好，而是他学会了一种生存策略——不要冒尖，冒尖会被关注，被关注就会被审视，被审视就会被挑错。
他把自己训练成了一个隐形人。
上课从不举手发言，被老师点名回答问题，哪怕知道答案也要先说一句“我不太确定”
，给自己留好退路。
考试成绩稳定在班级十几名，不引人注目，也不会让父亲太难看。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！