天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
林小满屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。
还是那个“晴”
字。
笔画比昨天似乎更清晰、更用力一些。
老人写得很慢，每一笔都倾注了全部心神，仿佛那不是写在冰冷潮湿的地面上，而是刻在什么神圣的碑石上。
写完最后一笔，他微微松了口气，却没有立刻起身。
接下来的动作让树后的林小满心头一跳。
老周抬起头，目光越过医院低矮的围墙，直直地投向住院大楼的某一层。
他的脖子仰得很高，维持着那个姿势，一动不动，像一尊凝固的雕像。
清晨微弱的曦光勾勒出他布满皱纹的侧脸，那双浑浊的眼睛里，似乎盛满了某种难以言喻的、沉甸甸的东西。
是期盼？是哀伤？还是别的什么？林小满看不真切，只觉得那眼神像钩子一样，勾住了他心底某个角落。
老人就那么静静地望了足有一两分钟，才缓缓低下头，拿起工具，继续他的清扫工作，仿佛刚才那深情的凝望从未发生过。
林小满靠在粗糙的树干上，胸口莫名有些发堵。
那个仰望的动作，像一颗投入死水的小石子，在他沉寂的心湖里激起了一圈微澜。
疑惑像藤蔓一样缠绕上来。
他在看什么？五楼的那个窗口后面，有什么？
接下来的几天，林小满像是着了魔。
每天凌晨，他都会准时出现在那棵梧桐树后，像一尊沉默的哨兵。
他不再是为了透气，而是为了观察那个叫老周的清洁工，更确切地说，是为了捕捉他写完字后那个固定的仰望动作。
每一次，老周都会在写完“晴”
字后，抬起头，长久地、专注地凝望着住院部五楼靠中间的一个窗口。
风雨无阻。
林小满试图看清那扇窗户后面有什么，但距离太远，玻璃又反光，他只能看到一个模糊的轮廓，像是一张病床的床头。
那里面住着谁？是老周的亲人？朋友？为什么每天都要这样看？为什么……要用这种方式写字？
疑问像滚雪球一样越滚越大，压得他喘不过气。
那个“晴”
字，那个仰望，像一组无法破解的密码，在他脑子里反复盘旋。
他烦躁，却又无法控制自己不去想，不去看。
那个被他嗤之以鼻的“怪老头”
，用一种他无法理解的固执，在他封闭的世界里撬开了一道缝隙。
终于，在一个雾气格外浓重的清晨，林小满做出了决定。
他看着老周写完字，像往常一样抬头凝望，然后收拾工具，推着那辆装着扫帚和水桶的破旧三轮车，缓缓走向医院的后勤通道入口。
林小满的心跳骤然加速，他深吸一口气，从树后闪出，压低帽檐，不远不近地跟了上去。
医院里消毒水的味道比外面浓烈得多，混杂着各种药味和一种难以形容的、属于疾病本身的沉闷气息。
林小满对这种味道并不陌生，父母最后的日子就是在类似的气味里度过的。
他强压下心头翻涌的不适感，目光紧紧锁定前方那个穿着蓝色工装的佝偻背影。
老周推着三轮车穿过一条长长的、光线昏暗的后勤通道，把车停在一个堆满清洁工具的角落。
他摘下帽子，用手背擦了擦额头的汗，然后走向旁边的员工电梯。
电梯门打开，老周走了进去。
林小满犹豫了一瞬，在电梯门即将合拢的瞬间，一个箭步冲了进去。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！