天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
哭着笑,笑着哭。
四十年的等待在这一个瞬间同时涌上来,像四十条河流在同一个入海口汇入大海,河水和大海碰撞出的不是浪花,是沉默。
是那种语言完全失效、所有形容词和动词都显得苍白无力、只剩下最原始的“人声”
还能发出一点意义的沉默。
“我一直在看你。”
阿宁的声音轻了下去,像在说一个不好意思告诉别人的秘密,“你在湘西那个小村子里做田野调查的时候,我就站在你身后。
你蹲在田埂上数水稻的株距,我就在你后面三米的地方,看着你的后脑勺。
你那时候头发还很多,不像现在,都快秃了。”
沈归元下意识地摸了摸自己的头顶。
他的头发确实不多了。
“你在苏黎世地下金库里写那封信给黄帝的时候,我趴在你的桌角,看你在信纸上一笔一划地写。
你写了七遍才满意,前六遍都被你揉成团扔了。
那六团纸我帮你捡起来了,叠成了纸飞机,一架一架地从金库的通风管道飞出去,飞到苏黎世的天空上。
那些纸飞机现在还在飞,不知道飞到哪里去了。”
沈归元不知道该说什么。
他说不出话来。
他的手握着那个瓶子,握得太紧了,指节发白,瓶身在他掌心里发出细微的、像瓷器快要碎裂一样的咯咯声。
“归元,我不是在等你来救我。”
阿宁的声音忽然变了,不再是那种轻飘飘的、像在讲睡前故事的语调,而是变得认真起来,认真到每一个字都像钉子一样钉进沈归元的心里。
“我是在等你来告诉我,你可以没有我。”
沈归元怔住了。
他的手不抖了,不是因为不抖了,而是因为抖到了极致之后肌肉反而暂时失去了抖动的能力,像一根被拉到极限的琴弦在断裂前的那一瞬——最安静,最紧张。
“你这些年做的事,我都看到了。
天御也好,凡人成神也好,和神兽争也好——你以为你做这些是为了我,为了救我,为了让我的等待有一个结果。
但其实你不是。
你做这些是因为你本来就是这样的人。
你本来就固执,本来就孤独,本来就不信天命不信鬼神不信任何人。
你和我在一起的时候是,我不在了你更是。
我不会因为你做了这些而更爱你,我也不会因为你不做这些而少爱你。
爱不是这样的。”
画面上的阿宁伸出手,从液体的表面伸出来,穿过瓶口,穿过空气,穿过沈归元的眼泪,轻轻地贴在了他的脸颊上。
那只手是半透明的,像一团凝固了的光,但沈归元感觉到了温度。
不是热的,不是冷的,是一种恰好的、像春天傍晚的微风一样的温度。
那只手在他的脸上停留了三秒钟,然后收回去了。
“归元,五千年太长了。
我不想再等了。
我想走。
我想去新的地方,做新的人,过新的一生。
我不知道下一世我会在哪里,会是谁,会不会还记得你。
但我知道一件事——如果你也在那一条路上走着,我们总会遇到的。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!