天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
但是牧羊人先生，你告诉我——你信的是这些结果本身，还是信了泰山那个穿青色长袍的年轻人对你飞机断电时说的那句话？”
牧羊人的手指在茶碗边缘停住了。
他没有问“什么话”
——因为他确实听到了。
RC-135侦察机全机断电的四十五秒里，机舱内的应急广播系统没有通电，但他和机组成员的耳机里同时响起了一个极清晰的男声，说的是中文。
机组没人听懂，但驾驶舱录音系统在断电恢复后完整地保存了那段音频。
回到冲绳基地后，一位华裔语言专家翻译了它。
“此地禁飞。”
四个字。
没有威胁，没有警告，没有“请离开”
或“否则开火”
。
就是一句平静的陈述，语气中没有任何紧迫感，像是在说一件不必讨论的、已经成立的事实。
自那天起，牧羊人的失眠症一直在反复，总是在凌晨三点被同一个念头惊醒——如果华夏真的拥有某种超出人类科技理解范围的防御力量，那么大漂亮星在东亚所有的军事部署、所有的战略规划、所有的威慑体系，都建在一个错误的假设上。
而这个假设——华夏的防御能力可以被人类科技手段全面认知和压制——是大漂亮星对华战略中最深层次的底层逻辑。
底层逻辑碎了，整个框架都是空中楼阁。
“我不想跟你讨论我信什么不信什么，”
牧羊人最终说，声音比之前低了很多，“我只想知道一件事——如果让你给你的上级写一份关于泰山行动的口头报告，你会怎么描述那个穿青色长袍的人？”
高木端起已经凉了的抹茶，将最后一口茶汤喝完。
他放下茶碗，用茶巾仔细地擦了擦碗口，然后将茶碗翻过来扣在托盘上。
“我会说——我在泰山上遇到了一个人。
他很年轻，看起来三十岁左右，穿青色长袍，说话的时候声音直接出现在你的脑子里而不是耳朵里。
他能控制天气，或者说他就是天气本身的一部分。
他对我没有敌意，从头到尾都没有。
他只是站在那里让我看见他。
看见他，我就知道自己这辈子所有的成就都是沙子堆的城堡。”
他顿了一下，抬起头看着牧羊人的眼睛，那双浑浊的眼睛里没有丝毫夸大其词时会出现的光泽。
“我不会写进报告。
我会当面告诉我的继任者，然后让他自己决定信不信。”
茶室里再次陷入沉默。
纸门外演武场的剑啸声停了，大概是到了休息时间。
一片安静中，远处富士山方向传来隐隐的林涛声。
牧羊人将茶碗里已经彻底凉透的抹茶一饮而尽，苦味在舌根炸开。
他把那个牛皮纸信封重新拿起来，没有拆开，直接放回了西装内袋。
“这份初稿我会重写。”
“怎么写？”
高木问。
“用他们能接受的方式写。”
牧羊人站起身来，活动了一下发麻的膝盖，“不提龙，不提神兽，不提超自然现象，不提任何无法量化的能量波动。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！