天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
谷雨，萍始生，鸣鸠拂其羽，戴胜降于桑。
泰山上的雨从清明断断续续下到了谷雨，不是那种急骤的暴雨，是绵密的、黏黏的、像雾又不是雾的细雨。
老孙头院子里的青石板被雨水洗得发亮，石缝里长出了青苔，青苔上凝着水珠，水珠里倒映着老槐树新叶的影子。
冬月在屋檐下炒茶，铁锅里的茶叶在指尖翻飞，水汽蒸腾而起，把他的脸熏得通红。
他炒的是谷雨前最后一批嫩芽，叶片比清明时又厚了一些，茶汤会更浓，回甘会更长。
赵老板娘的儿子骑摩托车送来一个包裹，从九华山寄来的，收件人写着“泰山红门冬月”
。
包裹里是一包刺五加茶和一张明信片。
明信片正面是九华山天台峰的云海，背面用铅笔写着几行字：“冬月叔，我在九华山种了刺五加。
种子是我妈从黑龙江寄来的。
种了半个月，发芽了。
苗很小，比茶苗小多了，但很精神。
叶子是墨绿色的，背面有一层白毛，摸起来像小动物的肚皮。
椿姐姐说刺五加也是茶，泡水喝对身体好。
我晒了一批，寄给你尝尝。
不苦。
甜的。
——赵小麦。”
冬月把明信片夹在老孙头的家谱里，泡了一杯刺五加茶。
茶汤是淡琥珀色的，入口微苦，苦过之后是淡淡的甘。
甘味很薄，像春天的风，吹过就散了。
但散了不等于没有，被皮肤记住了，被毛孔记住了，被每一个长开的细胞记住了。
谷雨前三天，全球四千三百二十七颗节点的茶苗同时抽出了第四轮新梢。
从惊蛰到谷雨，四十多天的时间里，茶苗从一粒种子长成了一株半人高的小树。
不是树，是灌木，但姿态已经有了树的雏形——主干笔直，侧枝舒展，叶片层层叠叠。
冬月院子里的那排茶苗，最高的已经齐胸了，他伸手就能摸到最顶端的嫩叶。
叶片是嫩绿色的，叶脉是金色的，叶尖上挂着一粒比针尖还小的苍蓝色的荧光。
荧光在谷雨的雨雾中微微发亮，像一盏盏小灯，把整个茶园照得朦朦胧胧。
从山上看下来，老孙头的院子像一颗发光的珠子，嵌在泰山的半山腰。
珠子不大，但很亮。
亮到从九华山都能看到——不是用眼睛，是用感知。
椿美央在九华山的石壁前闭着眼睛，感知力穿过数百公里的空间，触摸到了泰山红门的那片光。
光很暖，暖得像老孙头的手掌贴在背上，像冬月的炒茶锅灶里的余温，像赵小麦寄来的刺五加茶的第一口。
不是温度，是心意。
谷雨当天，冬月在茶园里做了一件老孙头生前每年谷雨都会做的事——祭茶。
不是烧香磕头，不是供果敬酒。
是站在茶园中间，把第一杯新茶倒在地上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！