天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
她把布鞋放在床底下,工作服挂在衣架上,粗陶杯供在香案上,铜锣挂在藏经楼的梁下,锄头靠在墙角。
每一样东西都有它该在的地方,放对了地方,东西就安生了。
安生了,就不会闹。
不会闹,就不会让人夜里睡不着觉。
她放好这些东西,在香案前坐了一会儿。
香案上没有香,只有一个粗陶杯。
杯里没有茶,杯壁上有一圈茶渍。
她用手指摸了摸那圈茶渍,茶渍是干的,硬硬的,像一层薄壳。
壳下面是老孙头一辈子的记忆。
记忆在,人就在。
人不在,记忆还在。
记忆在风里,在雨里,在松涛的沙沙声里,在老槐树叶子的哗哗声里。
在每一粒种子的外壳上,在每一片叶片的叶脉中,在每一滴露水的折射光里。
光在,记忆就在。
记忆在,人就不会被忘记。
玉米地里开始结穗了。
陈大田每天早晨都要进去走一趟,从这头走到那头,再从那头走回来。
玉米叶子划在他的胳膊上,留下一道一道的红印子,他也不在乎。
他走到地中间,用手捏了捏玉米棒子的位置,鼓鼓的,里面有东西。
他蹲下来,掰开玉米棒子顶端的苞叶,露出里面嫩黄色的玉米粒,一粒一粒的,像一排排整齐的牙齿。
他用指甲掐了掐玉米粒,玉米粒冒出一股白色的浆,粘在指甲上,舔一舔,甜的。
他把苞叶合上,站起来,对着那株玉米说:“快了,再过半个月,就能煮了。”
玉米不会回答,但玉米的根系在土壤中感觉到了他脚步的振动。
振动通过土壤颗粒传递给根系,根系加快了吸收水分和养分的速度。
不是听懂了,是感觉到了。
感觉到了,就长得快。
长得快了,就能早点熟。
熟了,就能煮给他吃了。
他吃了,就会笑。
笑了,就高兴了。
高兴了,就会对着玉米说更多的话。
话多了,震动就多了。
振动多了,根就长得更快了。
赵小麦在九华山的茶园里发现了一株茶苗的根部冒出了一个新芽。
新芽是白色的,嫩得像豆芽,顶着两片小小的子叶。
子叶还没有展开,卷成一团,像婴儿攥紧的拳头。
她蹲下来,用手轻轻碰了一下那团白色,手指触到一种凉丝丝的、滑滑的、像剥了壳的鸡蛋一样的质感。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!