天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
你还记得最初的过往吗？
你还记得我们是从哪里诞生的吗？
……
**
中也蹲下来，一拳砸向水晶：“可恶！”
那一刻就像有人在他耳边说了一句话，很小，很轻，但他听懂了，那是孩子呱呱坠地的声音。
金色的水晶泛出涟漪，映照着某个岛国山口县的清晨雾气，院墙上长着薄薄的青苔。
在过去的过去，一个家庭迎来了一个新的孩子。
没有谁注意到那个孩子落地时的神情，据说眉头皱得像是对现实不太满意，但没有证据。
他啼哭的声音不大，母亲说他像山羊的幼崽，柔软，却有股奇怪的倔强。
父亲是位医生，看了看他皱起的眉头，摇头道：“怕是长大要多想事的人。”
那孩子长大果然没有让任何人失望。
他不打弹珠，不翻墙，也不拆玩具。
他喜欢坐在榻榻米上看光照在木地板上的形状，像在研究忧伤的结构。
他的父亲觉得他太安静，母亲则温柔地笑，说中也在想着未来的诗。
八岁那年，弟弟去世了。
没有人教他如何面对死亡，但他做了一件很本能的事——写诗。
他把那首悼念诗写在旧作业纸背后，字歪歪斜斜，像刚学会走路的感情。
那时没有人告诉他，他这一辈子的大部分时间都会用来送别：弟弟、爱人、朋友、儿子，还有他自己。
水晶外的中也眨了眨眼。
随后，深吸一口气，踹开凑热闹的太宰治，同时轻轻把帽子扶正了一点点。
太无聊了。
同样的年纪，自己已经去为了保护手下和镭射街的帮派们打生打死了。
和另一个中原中也一比，自己属于“悲惨世界”
，但对方的格调像忧伤版本的吉普力工作室。
而尽管表情很嫌弃，内心还是很好奇，中也没忍住还是继续看了下去——
于是他看到，青年时期同名字的中也，是一个不折不扣的文艺青年。
进了大学后学诗，读法语，背波特莱尔，满脑子是象征主义和形而上学。
在笔记本封面写：“浪漫是死亡的糖衣。”
然后上课迟到，用那顶歪帽子遮着眼睛打瞌睡。
青年爱上了一个女人，名字叫长谷川泰子。
她比他年长，是个女演员，眉目风流，热情似火。
他曾在雨夜坐在窗前，一边看她画口红一边低声写下：假若月儿浮出蓝天，我们就去湖上划桨，哗哗的轻波拍打船舷，微微的晚风吹拂湖面。
你准保还会说个不停，不管是无聊还是任性……我准保句句洗耳恭听，但不能停了手中的桨柄……
那首诗没能拴住泰子。
后来她爱上了他的朋友，小林秀雄，三个人表演完燃冬后，两个喜结连理，另一个人主动散场。
不喝酒是假的，写的诗却没有酒的味道，只有淡淡的哀伤。
失恋的人信奉兰波，但比兰波还爱感慨，然后把诗撕碎再重写。
他写下：“被污浊了的悲伤中，今日细雪纷飞初降，被污浊了的悲伤中，今日微风吹拂到访。”
就好像有风已经吹散了忧郁。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！