天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
暴雨倾盆的傍晚，我在自家邮箱摸到个油纸包。
拆开时，褪色的锡纸星星散落一地，最中间是颗融化又凝固的粉色水果糖，糖纸黏在掌心，像道揭不开的伤疤。
窗外惊雷炸响，恍惚间又看见沈意举着冰棍冲我笑，虎牙在阳光下闪着光，可再睁眼，只剩雨幕模糊了整个U城。
蝉鸣声在U城的老墙上爬了整整七天，我抱着装满锡纸星星的玻璃瓶，站在水塔锈迹斑斑的铁梯前。
生锈的扶手还留着沈意掌心的温度，可推开顶层木板时，只有穿堂风卷起散落的彩笔。
未干的颜料在画布上龟裂成蛛网状，那片我们计划画满银河的穹顶，永远停留在半片靛蓝色的夜空。
玻璃瓶里的锡纸星星相互碰撞，发出细碎的响。
我数着地上未完成的星座，从大熊座到仙女座，直到暮色漫进来，将所有线条都染成模糊的灰。
最后一颗星星是沈意亲手折的，边角被他磨得发毛，此刻正躺在最底层，像枚永远解不开的纽扣。
老槐树洞成了我的第二个家。
每天，我都会把新画的"
冒险地图"
塞进去，尽管再不会有人用生锈的钥匙打开它。
有次暴雨过后，树洞被淹，我发疯似的用搪瓷杯舀水，指甲缝里嵌满泥污，却只捞出半块泡胀的桂花糕——那是沈妈妈上次野餐时剩下的。
湖边的芦苇丛比往年长得更密，我常坐在我们放过纸船的地方，看游鱼搅碎夕阳。
水面偶尔泛起涟漪，恍惚间以为是沈意又举着玻璃罐喊"
小桃子看新抓的蝌蚪"
，可定睛望去，只有枯枝在浪里浮沉。
某次我把整包水果糖倒进湖里，看糖块融化成淡粉色的雾，鱼群争抢时溅起的水花，落在脸上竟比眼泪还烫。
仓库的破藤椅积满灰尘，我固执地每天擦拭，直到椅面露出原本的藤纹。
那些被我们当作"
宝藏"
的缺角瓷片、生锈铁钉，此刻整整齐齐码在角落，像座无人祭奠的微型墓碑。
有天傍晚，我在货架后发现沈意遗落的弹弓，皮筋早已老化断裂，握把处却还留着他掌心的凹痕。
深夜的星空成了最残忍的刑场。
我躺在水塔顶层，学着沈意当年的样子辨认星座，可每颗星星都变成他晃动的虎牙、沾着草屑的睫毛。
他说过"
约定星"
会守护许愿的人，可当我对着最亮的那颗星说出"
快回来"
时，回应我的只有飞机掠过天际的尾灯，像条转瞬即逝的银河伤疤。
暴雨总在思念最浓时降临。
我蜷缩在仓库角落，听铁皮屋顶被砸出密集的鼓点，恍惚又回到我们躲雨的那个午后。
沈意举着自制的"
秘密武器"
——用易拉罐改造的雨声收集器，说要把所有雨滴都存起来送给我。
此刻那只易拉罐还挂在梁柱上，却早已锈穿了底，雨水顺着孔洞，在地面画出歪歪扭扭的同心圆。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！