天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
寒冬腊月的风,像一把沾了盐水的钝刀,慢吞吞地刮过京城。
铅灰色的云沉甸甸地压着鳞次栉比的屋瓦。
何雨柱蹲在自家门槛上,手里捏着半截熄了的烟卷,目光越过剥落了朱漆的院门,仿佛能望见厂子里那几张油滑而冰冷的脸。
许大茂那张嘴,他是知道的,吐出来的话,能把死人都编排得从棺材里坐起来,再给你扣上一顶现成的帽子。
最关键的是,那可怕的事情要来了。
他得走。
不是为了自己,是为了屋里头的人。
他想起藏在裤腰夹层里、被体温焐得发软的那封信,罗编辑那几行字,歪歪扭扭,却提到了一个地方——港城。
那名字听起来,比“保定”
、“天津卫”
要远得多,也陌生得多,像另一个世界透进来的一丝光,微弱,但刺眼。
他得去抓住那丝光,把它扯开,扯成能遮风挡雨的一片天。
院子里得安顿。
妹妹何雨水,眼泪珠子断了线似的掉,他虎起脸:“哭什么?哥是出去找活路,有了活路,就接你们去享福。”
话说得硬气,心里却空落落的。
徒弟马华,实心眼的孩子,他反复叮嘱:“机灵点,厂里那些脏活儿累活儿,能躲就躲,照看好你师娘,缸里的水,见底了就去挑,听见没?”
马华红着眼圈,重重点头。
最后是后院聋老太太那儿,他拎了半斤舍不得吃的桃酥,陪着坐了半晌。
老太太耳朵是真背了,眼神却还清亮,握着他的手,枯枝般的手指用了力:“柱啊,出去……别回头,往前走,莫回头。”
这话像谶语,砸在他心口。
动身那天,是个干冷干冷的清晨。
天色是那种浑浊的鸭蛋青,星星还没退干净,冻得瑟瑟发抖。
没有惊动太多人,他背起那个轻飘飘又沉甸甸的包袱,再次深深看了一眼自家那扇糊着旧报纸的窗户,里头是他的整个世界。
然后,他转身,踩着冻得硬邦邦的土路,咯吱咯吱地,走出了胡同,走向前门火车站。
南下的火车喷吐着巨大的、白色的蒸汽,像一头焦躁的巨兽。
他挤在充斥着各种体味、汗味、烟草味和茫然面孔的车厢里,身子随着车轮的节奏摇晃着,心却一路向下沉,沉向未知的南方。
越往南,风里的寒意就变得黏稠起来,不再是北方那种干爽的冷,而是湿漉漉的,能沁到骨头缝里。
同行的丽萨,那个有着卷曲头发的混血姑娘,一路上话不多,眼神里却有种何雨柱熟悉又陌生的东西——一种混杂着恐惧与希望的亮光。
她口袋里那张盖着好些红章、贴着照片的纸片,是她的护身符。
边境小镇的景象,让何雨柱有些恍惚。
这里嘈杂、混乱,却又充满了一种畸形的活力。
低矮的房屋,泥泞的道路,空气里弥漫着咸腥的水汽和烧柴油的怪味。
人们说着他半懂不懂的方言,眼神飘忽,脚步匆匆。
口岸那里,隔着一条不算太宽的河,对岸就是港城。
他能看见那边更高的楼房,更密集的灯火,哪怕是在白天,也似乎闪着一种诱人的、金色的光。
而这边,是铁丝网,是漆成灰色的水泥墩,是穿着制服、面孔严肃的边防人员。
丽萨走向检查口,递上她的证件。
何雨柱站在几米外看着,看着她微微颤抖的指尖,看着检查人员翻动纸页时漠然的脸。
时间过得很慢,慢到他能数清自己砰砰的心跳。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!