天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“至于你母亲，就让她在地下安息吧。”
我回到部队，去找指导员销假。
“回来了？”
“回来了，指导员。”
“你爹的事办妥当了吧？”
“我爹……”
我望着指导员，半张着嘴，脑子里一下子就空空****了。
在指导员看来，刘干事一定是被过于沉重的悲痛弄得有些神经错乱了，瞧他那副失魂落魄的样子，就跟他爹是个他不认识的人似的，又像是个原本认识、但一时半会儿想不起来的人似的。
吹熄灯号前，我坐在操场上，身边空无一人，几门大炮穿着炮衣一动不动，听着我的动静。
这时候，眼泪才从眼窝里涌了出来。
你问我的婚姻？不想说了，我老了，不想重复那些令我不快的回忆。
原谅我。
等我抽完这支烟，继续给你讲我父母的故事，那时他们还是活人……
“别抽烟了，我给你剥块糖吃吧。”
“不，我不吃糖。”
我告诉她，“从来不吃。”
客人们走了。
他们走的时候嘴里塞满了花生瓜子和水果糖，留下了此时仍飘**在屋子里的调笑，和孩子们为争食而发出的哭闹声。
我在床头还听见了某个孩子把鼻涕反复吸入鼻孔的声音——在我将要睡一辈子的那侧，一丝晶亮的鼻涕颤巍巍横亘在那条印着“双喜”
的提花枕巾上。
送走最后几个人，我在门口站了一会儿。
天空的颜色如同烤蓝的军刺，假如我能够得着，手指会触摸到那种钢铁的冰冷。
我右手的食指被刺刀划破过，第一次见到它时，我就被那种奇异的蓝色迷住了，那蓝轻而易举地割破了我的皮肤，疼痛没及时找上我，跟血的流出一样迟钝。
我记得我被几个新兵笑话了，他们说，他们见过抚摸刺刀的人，可是从没见过拿手指头肚抚摸刀刃的人。
在钢蓝色的天空下，我看了看我的食指，它太锋利，疤痕都被它削去得无影无踪。
母亲也喜欢蓝色，她跟我提起过一个长着蓝眼睛的人。
那时候我还很小，我认定那个人如果哭的话，眼窝里一定会流出蓝色的泪，就像我多年以后见过的硫酸铜溶液的样子。
现在我当然知道了，那是个外国人，好多外国人都长着蓝眼睛。
虽然我还没见过外国人，可我见过画报上的美帝，蓝眼睛，鹰钩鼻子，天生一幅欺负别人的相貌。
“刘忍冬，干嘛呢？”
她在喊我的名字。
从认识我那天开始，她就这么叫我，从来不肯省略掉我的姓。
每次她喊我名字，我就忍不住要回答“到”
，身体就紧绷起来，立正前的准备姿势。
直到结婚这天还是如此。
也许等老了，肌肉松弛得像耗完弹力的皮筋，才能改掉。
她要是省略了我的姓会是什么样呢？我觉得我可能会脸红，至少第一次会。
要是她也叫我乳名呢？冬儿？哦，哦。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！