天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
还是只知道哭和睡的小小婴儿时，无论怎样怪异的特质都难以被大人察觉，但是随着这孩子一天天长大，开始跌跌撞撞地学习走路、开始笨拙地牙牙学语，某些与正常人类幼崽不同的地方就再也掩饰不住了。
--------------------------
“栉名老师，这么晚才来接孩子呀？”
面对熟人热情的招呼声，栉名穗波捋了捋耳边散落下来的碎发，笑得有些尴尬。
“嗯，今天比较忙，给留堂的几个学生批改了作业，所以……”
和她打招呼的人一副家庭主妇打扮，是栉名穗波的邻居，有个和栉名琥珀同岁的小女儿。
因为附近区域的国家认可内保育园只有这一所，两人不约而同地选择了把孩子送进这间学校来，两个孩子也由此成了同学。
邻居正牵着女儿的手往家走，正好碰上匆匆赶往保育园方向的栉名穗波，出于礼貌打了招呼，便说着“那就不耽误你的事啦”
挥手告别了。
眼角眉梢有着藏不住的憔悴意味的栉名穗波在原地驻留了一会儿，视线始终粘在那个贴在妈妈腿边蹦蹦跳跳、不住发出欢快笑声的可爱小女孩身上，不由自主地露出了羡慕与自嘲交织的复杂表情。
等到那对母女彻底消失在自己的视线中，她才转过身来，继续往保育园走去。
保育园是为无暇照顾孩子的双职工父母提供的托儿机构，孩子一旦年满两岁，就可以送去照顾，不用劳烦父母在上班时间多费心。
除了周日和节假日之外都照常开放，工作日期间直到晚上八点才会闭园，可以说解决了绝大多数父母的后顾之忧。
不过，尽管说“开放到八点”
，真正等到闭园之前才来接孩子的家长无疑是极少数。
等到栉名穗波踏入校园之内，穿过摆放着滑梯、秋千和跷跷板等各色设施的游乐场，那栋外层绘有各种可爱卡通图案的米黄色教学楼灯光已经熄灭大半，拿着钥匙的保安大叔正在一间间教室检查，确认没有因为调皮滞留保育园的孩子。
栉名穗波深吸一口气，稍微整理一下衣服下摆，向着三楼角落里唯一亮着光的那间教室走了过去。
还未踏上最后几级阶梯，整个身躯都笼罩在楼梯拐角处的阴影里，前方已经传来了稚嫩的轻声呼唤。
“妈妈。”
她下意识张开手臂，把那个再熟悉不过的小记小身影抱在了怀里。
还不等揉揉这孩子柔软的额发、因为今天也来晚了而出言安抚几句，蹲下身来的栉名穗波就先一步看见了站在教室门前的老师，以及后者脸上再明显不过的苦笑。
隐隐约约的不祥预感得到落实，栉名穗波心头一跳，急忙站起身来，满怀歉意地冲保育园的这位老师微微鞠躬。
“真是抱歉，今天来得这么晚，给您添麻烦了。”
略微停顿之后，她小心翼翼地补上后半句，“这孩子……这孩子今天表现得怎么样？没有闹出什么事情来吧？”
从业经验丰富的保育园老师张了张嘴，一副有千言万语又不知从何说起的样子。
但和牵着妈妈指尖的小孩子对上眼神的时候，她还是尽力收拾了情绪，挤出一个再温柔不过的笑容来，配合又软又甜的语气诱哄着。
“妈妈和老师有一点大人间的事情要商量呢，你看平常那——么多小朋友喜欢的秋千，现在没有人玩呢，要不要去试一下，琥珀酱？”
幼童用那双清澈的红色眼眸一眨不眨地看着她的时候，那其中一闪而过的了然让老师有种错觉：这个年仅五岁的小孩子似乎完全明白，自己这么说的目的只是把他支走，好说一些在当事人面前不方便说的话罢了。
但是下一秒，他便像是所有因为玩具而动心的五岁孩童一样，乖乖松开了妈妈的手，迅捷无声地跑下楼梯，冲着院里的秋千出发了。
老师恍然地晃晃脑袋，打消了先前的奇怪念头，将注意力重新放到下面和栉名穗波的谈话上，态度也随之严肃了起来。
“您该采取措施对他进行干预治疗了，女士。”
对他人的言语缺乏正常回应的能力、也从来没有主动与人交流的欲望，闲暇时习惯一个人呆着，总来不和欢笑抱团的同龄人打闹，总是盯着天空的一角怔怔出神——
如果以上都可以粗暴地归因于性格孤僻，那这孩子对于“生命”
这个概念不经意间展现出的某些态度，简直称得上让成年人都遍体生寒。
老师只是察觉栉名琥珀从不靠近抚摸班级集体饲养的兔子，简单地给他打上了“不喜欢小动物”
的标签，而作为母亲的栉名穗波看到的更多、更加本质，那份寒意也愈发深入骨髓，从每个毛孔中幽幽地渗透出来。
早在三岁的时候，栉名琥珀就早早展露出了远超年纪的攻击性和强大的破坏力。
如果不是他从来不和同龄的小孩子一起玩，栉名穗波估计早就收到了其他家长的如潮控诉。
但光是这样也很令人苦恼，在妈妈的反复强调下，年幼的栉名琥珀总算记住了要有所收敛。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！