天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
又去查《花镜》，里面居然有茶花名谱，我之前是读过《牡丹谱》和《梅兰竹菊谱》，不承想，茶花也有很多名字：玛瑙茶、白宝珠、杨妃茶、赛宫粉、石榴茶、一捻红、照殿红、踯躅茶、串珠茶、茉莉茶。
高高兴兴地抄在笔记本上。
其实最美的冬花是窗玻璃上结的冰花，霜华霜质，像钻石。
冬日最喜欢炖汤煲：广式老菜干汤炖了几次，加陈皮和罗汉果说是止咳，结果皮大人不爱吃，嫌有异味；净本的菜干汤，又觉得不及我们江南的菜头汤——过去家家都有腌菜坛子，到了初冬，就开始买菜贩子沿街吆喝兜售的大青菜，微盐码起，晒在朝南阳台上，入冬就拿来炖汤。
初冬去扬州，东关街老房子的屋顶上，瓦片上累累的全是腌菜；山药排骨汤，这个汤的要点是一定要买褐皮粗节的毛山药，炖久了像勾芡，皮大人拿它当粥喝；干贝排骨甜玉米汤，这是我个人的最爱，甜咸微妙共处，又鲜润。
再翻翻前几年的日记，一到冬天，都是这样的时间切片：“初冬街上，老妇守着炉子烤苹果和红薯，炉膛里塞着大木块，又有人拖一车风信子驶过。”
（2012年）“备足了食物，又买了大包的鱼食和两支新毛笔。
雪天不出门，写写大字，读读旧书。
任它窗外雪如梅落繁枝千万片。”
（2015年）好像，就是动物本能届时发作，入冬就想洞穴生活，冬藏。
2013年冬天，则是看一本谈时间的书，写到很多北美原始部落以“冬算”
为载体，记录他们的部落史。
冬算是什么？就是每年冬天，在咨询部落长老之后，“冬算保管者”
就把这一年最重要的事情以图片绘制下来。
冬算保管者的职位世代相传。
这职位听着很像中国世袭的“太史令”
。
不过，太史令不但负责记录史实，也得观察天文，凡日月星辰之变及风云气色有异，就得向圣上汇报。
少年时代，我很沉迷于一本写星星的随笔集，至今仍怀有浪漫的记忆。
其中有一篇叫《北落师门》，写的就是观星象的职员，他每天夜里上班。
最后王朝更迭，这个官员由南朝被掠至北——北落师门是南方大星，这星星应该是隐喻。
好吧，且让我们以围观“微博年度最热新闻”
的心态，来看看北美部落的冬算年度大事是啥。
如下：“1789年，某位统治者登基，他们戴着蓝翎毛”
——改朝换代，新天新地了，大事；“1803年，部落获得了一些带掌的马”
——打胜仗了吗？征服的骄傲溢于画面；“1844年，必须穿雪鞋”
——天冷，对于农业及游牧社会，物候极其重要，关乎百姓疾苦；“1919年，出现彗星”
——似乎不吉利啊，放在中国，太史令要连夜进宫面圣开会了吧；“1912年，孩子们生了麻疹，全身斑点，一颗曾经极亮的星在天空消失”
——全是简笔白描，淡而直陈，却有着素面而来的悲剧意味。
历史终究臣服于宏观语境，在这些骨架式的大事树干上，又有多少兀自开了又落、如花叶自枯荣的黎民小事？这世界端给每个人一杯茶，那沸时暖心暖肺的热、世情凉薄累积的寒，不曾也不必对人言。
大事冬算，小事冬藏。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！