天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
用不知藏在哪里的摄像头捕捉到我的神态，机器人用不知藏在哪里的扬声器发出欢快的合成音。
“好吧。”
我犹豫了一瞬间，掏出皮夹数出三张零钞递过去。
“感谢光临！
T00485LL发自CPU地感谢您，先生！”
刷的一声，钞票被不知藏在哪里的触手夺走了，一颗速冻的桃子弹出机器，在空中漾出一团水蒸气的云雾，接着轻轻跌落在托盘上，-18℃急冻的水果被定向微波快速解冻，休眠与唤醒都只用了短短一秒钟。
“这是您的南方农场水蜜桃，先生，如果愿意的话我可以介绍一下这些可爱的纪念品，比如可以自动下楼梯的势能转换器、能够看护婴儿的恐龙玩偶、印有‘大卫’图案的夜光纪念章……”
托盘升起在我面前，桃子同屏幕上显示的样品一样饱满可爱，新鲜得像刚从树上摘下来。
“不必了。”
我拿起那颗水蜜桃。
没有味道。
看似美味多汁的桃子没有任何味道，水蜜桃底部有个小小的标签，上面的日期显示这颗桃子已经在机器人的冷库中沉睡了4年11个月，但距离保质期限还有很长一段距离。
按照食品安全法规定，桃子的营养成分流失最多在5%，它的本质还是一颗营养丰富、汁水充盈、健康纯粹的桃子。
——这就是文明的力量。
我随手将水果丢进垃圾箱，走向纪念广场北侧的巨大人形机器人。
售货饭盒机器人乖乖闭嘴不语，但鬼鬼祟祟地沿着轨道跟在我身后，滑轮摩擦铁轨发出难听的刮擦声。
无论它还是轨道本身都需要一次从头到脚的保养，或者在不远的某一天彻底沦为废铁。
“不要跟着我。”
我没有回头，冲身后挥挥手。
优先级更高的服从逻辑战胜了求生欲望，售货机器人的身形静止了，孤零零地凝在铁轨上，像冬季瑟缩在电线上忘记南飞的孤鸟。
整个广场没有其他的游客。
离得越近，伤痕累累的机器人雕像就显得越发丑陋，我皱起眉头，掏出照片细细观看。
一件事忽然浮现于脑海，却远远飘在意识的捕捉范围之外摸不到轮廓，照片上是12岁的我和12岁的她，在12岁的夏日与12岁那年的卧室房间，12岁的年纪里，应该还有一个若有若无的阴影存在。
而那个影子，也是我远离这座都市的原因。
但现在绞尽脑汁也看不清那个影子的面目，一旦意识到这个死角存在，大脑就开始用尽力气破解回忆的谜团，像水蜜桃一样被冻结的往事坚冰慢慢溶解，一个接一个的画面浮出水面。
我和她。
我和爸爸。
我和提摩西夫人。
我和巨大机器人雕像。
在浓雾中迷失而被吓坏的孩子。
放学后的秘密基地。
草稿本上的机器人图纸。
用晾衣架、电动车马达和易拉罐制造的机器人。
被丢弃的甲壳虫汽车。
每个画面都有那个影子存在，如同无形的手在按下快门将回忆定格的时候，总是将一条徘徊于身边的幽灵记录其中。
头痛开始袭来。
“见鬼……”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！