天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我不到这茶楼已将两年了，他还记忆着我的习惯。
在这点上他可说是我的知己。
其实，近来我这习惯，已经移改。
因为我觉得严防传染病近于迷信，又觉得严防“亡国之病”
未必可以保国，这特殊的癖就渐渐消除。
况且我这知己用了这般殷勤体贴的态度而把雪白的热手巾送到我手里，却之不恭。
我便欣然地接受而享用了。
雪白，火热的一团花露水香气扑上我的面孔，颇觉快适。
但回味他的说话，心中又起一种不快之感，这些清静的座位，雪白的毛巾，原来是茶店老板特备给当地的绅士先生们享用的。
像我，一个过路的旅客，不过穿件长衫，今天也来掠夺他们的特权，而使外面的人们用我所用旧的毛巾，实在不应该；同时我也不愿意。
但这茶伙计已经知道我是过路的客人。
他只为了过去的旧谊而浪费这种殷勤，我对于他这点纯洁的人情是应该恭敬地领谢的。
我送还他毛巾的时候说了一声“谢谢你！”
但这三个字在这环境之下用得很不适当。
那人惊异地向我一看。
然后提了茶罐和毛巾走出环门去。
他的背影的姿态突然使我回复了两年前的心情。
似觉这两年间的生活是做一个梦，并未过去。
归家的火车十二点钟开。
我在十一点半辞别了我的朋友而先下茶楼。
走过通达我的旧寓的小路口，望见里面几株杨柳正在向我点头。
似乎在告诉我：“一架图书和一群孩子在这柳阴深处的老屋里等你归去呢！”
我的脚几乎顺顺地跨进了小路。
终于踏上马路向车站这方面去了。
1933年5月7日
（1） 旧地，指嘉兴。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！