天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
如果当年那情调独特的“海边的阿布史诺特酒店”
的主人，就是那个身穿白色无尾晚礼服的男人，在那里迎接他们，他们也不会眨一下眼睛的。
如果他在那儿，抽着烟——看他那晒得黝黑的皮肤还是那么无可挑剔——如果他对他们说：“欢迎登船！”
他们就会立刻登上那艘白色的单桅帆船出海的。
他们沿着松树街往艾略特公园走，经过最后几排由寡妇和鳏夫们住着的房子，眼前就是可怜的汤普森女子中学的校舍了——在这个夜晚，在我父亲和母亲的眼里，这幢高楼想必成了一座灯火通明的城堡或别墅，里面正在为富豪和名流举办一场盛大的晚会。
事实上现在这楼里没有一盏灯亮着，经常在此转悠的只有一个老警察，开着一辆破旧的巡逻警车，每隔一个小时来此查看一次，赶走在角落里幽会的少男少女。
在艾略特公园，也只有一盏街灯亮着。
弗兰妮和我在天黑之后是绝不会光脚到公园里转悠的，因为害怕踩到玻璃啤酒瓶——还有用过的安全套。
可是，我父亲一定描绘了一幅完全不同的图画！
他一定带着母亲经过了那些死了不知多久的榆树树桩；在他们的耳朵里，脚下吱嘎作响的玻璃必定如踩到高级海滩上的鹅卵石那么动听。
我父亲一定这样说：“你能想象得到吗？一个家庭经营的旅馆！
大部分时间我们自己随意住。
到了周末，学校放假，我们就可以大赚一笔，甚至连广告都不用打——至少不用打太多。
平时我们开餐馆和酒吧，吸引做生意的来这里开午餐和鸡尾酒会。”
“做生意的？”
母亲可能会大声问，“什么样的午餐和鸡尾酒会？”
索罗的臭气把灌木丛中幽会的少男少女们熏跑了。
警车拦住父亲和母亲的去路，要求他们亮明自己的身份——即使这个破旧校舍周围现在就是这样一种状况，我父亲一定还是信心十足。
“噢，是你啊，温·贝瑞。”
警察一定这么说。
老霍华德·塔克总是开着警车巡夜；他是个白痴，浑身是雪茄味——他总是拿啤酒熄灭雪茄。
索罗一定在向他乱叫，因为他身上的气味与索罗自己一贯的气味不相吻合。
“可怜的鲍勃在这个赛季的日子难过啊。”
老霍华德·塔克一定这样说——人人都知道我父亲是艾奥瓦鲍勃的儿子，他还曾是鲍勃担任教练的德瑞中学橄榄球队的一个替补四分卫——那时的球队是经常赢的。
“你们在这儿干什么？”
老霍华德·塔克一定会问他们。
我父亲毫无疑问会回答说：“呃，霍华德，告诉你一个秘密，我们要买下这块地。”
“是吗？”
“当然。”
父亲会这样说，“我们要把这个地方改造成旅馆。”
“旅馆？”
“没错。”
父亲会说，“还有一间带酒吧的餐厅，客人可以来吃午餐，开鸡尾酒会。”
“来吃午餐，开鸡尾酒会？”
霍华德·塔克会这样重复一遍。
“你尽情想象吧。”
父亲会说，“新罕布什尔最好的旅馆！”
“天哪。”
老警察可能只会这样感叹一声。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！