天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
但我并非刨床，也没有停摆啊……
我怀疑这个女孩就是袋鼠妈妈，她逐渐爱上了我。
有一次，我从厂里出来，她从后面追上来，把我叫住，在工作服里搜索了一通之后，掏出一个小纸包来，递给我说：送你一件东西。
然后走开了。
我打开重重包裹的纸片，看到里面有些厚厚的白色碎片，是几片剪下的指甲。
我像所罗门一样猜到了这礼物的寓意：指甲也是身体的一部分。
她把自己裹在纸里送给我，这当然是说，她爱我。
下次见到她时，我说，指甲的事我知道了。
本来我该把耳朵割下来作为回礼。
但是我怕疼，就算了吧。
这话使她处于癫狂的状态，说道：连指甲的秘密你都知道了，这还得了吗？马上就来抢这只耳朵。
等到抢到手里时又变了主意，决定不把它割下来，让它继续长着。
3
我有一件黑色的呢子大衣，又肥又长，不记得是从哪个委托行里买来的，更不知道原主是谁。
我斗胆假设有一位日本的相扑力士在北京穷到了卖大衣的地步，或者有一位马戏班的班主十分热爱他的喜马拉雅黑熊，怕它在冬天冻着；否则就无法解释在北京为什么会有件如此之大的衣服。
假如我想要穿着这件衣服走路的话，必须把双臂平伸，双手各托住一个肩头，否则就会被下摆绊倒——假如这样走在街上，就会被人视为一个大衣柜。
当然，这种种不利之处只有当白天走在一条大街上才存在。
午夜时分穿着它坐在一条长椅上，就没有这些坏处，反而有种种好处。
北京东城有一座小公园，围着铁栅栏，里面有死气沉沉的假山和干涸的池塘，冬天的夜里，树木像一把把的秃扫帚，把儿朝下地栽在地上。
这座公园叫做东单公园——它还在那里，只是比当年小多了。
此时公园已经锁了门，但在公园背后，有一条街道从园边穿过，这里也没有围墙。
在三根水泥杆子上，路灯彻夜洒落着水银灯光……我身材臃肿，裹着这件呢子大衣坐在路边的长凳上，脸色惨白（在这种灯下，脸色不可能不惨白），表情呆滞，看着下夜班的人从面前骑车通过。
这是七五年的冬夜，天上落着细碎、零星、混着尘土、像微型鸟粪似的雪。
想要理解七五年的冬夜，必须理解那种灰色的雪，那是一种像味精一样的晶体，它不很凉，但非常的脏。
还必须理解惨白的路灯，它把天空压低，你必须理解地上的尘土和纷飞的纸屑。
你必须理解午夜时的骑车人，他老远就按动车铃，发出咳嗽声，大概是觉得这个僻静地方坐着一个人有点吓人。
无论如何，你不能理解我为什么独自坐在这里。
我也不希望你能理解。
午夜十二点的时候，有一辆破旧的卡车开过。
在车厢后面的木板上，站了三个穿光板皮袄、头戴着日本兵式战斗帽的人。
如果你不曾在夜里出来，就不会知道北京的垃圾工人曾是这样一种装束。
离此不远，有一处垃圾堆，或者叫做渣土堆，因为它的成分基本上是烧过的蜂窝煤。
在夜里，汽车的声音很大，人说话的声音也很大。
汽车停住以后，那些人跳了下来，用板锹撮垃圾，又响起了刺耳的金属摩擦声。
说夜里寂静是一句空话——一种声音消失了，另一种声音就出来替代，寂静根本就不存在。
垃圾工人们说：那人又在那里——他大概是有毛病吧。
那人就是我。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！