天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
死。
死亡。
这个词贯穿着秦妄的一生。
曾经有个人问她秦妄这个名字有什么含义。
她说——妄是亡女的意思。
似乎没人希望她活着。
“怎么是女孩?溺死吧。”
这是她出生时,别人对她说的第一句话。
“你怎么不去死!”
这是她一生听过最多的话。
唯一希望她活着的人,也死了。
又是一年秋。
秦妄走向后山,山道上铺满厚厚的落叶,踩上去发出细碎的声响,像无数个秋天在脚下碎裂。
她数不清这是叶知秋离开的第几个秋了。
只记得自己十六岁时叶知秋二十二岁,自己二十二岁时叶知秋二十八岁。
现在秦妄三十岁了,叶知秋还是二十八岁。
永远二十八岁的叶知秋。
后山最偏僻的位置,松柏长得格外茂密。
拨开最后一道垂下的枝条,两座墓碑静静立在那里——一座有字,一座无字。
有字的那座墓碑上,没有死者的名字,没有照片。
只有四个凿刻极深的字:秦妄之妻。
字是秦妄亲手刻的,每一笔都用尽全力,仿佛要把这个名字刻进自己骨头里。
旁边那座无字碑,光滑如镜,映着秋天清冷的天。
秦妄在墓碑前蹲下,伸手拂去“秦妄之妻”
四个字上的落叶。
动作很轻,像在抚摸一个人的脸。
然后她坐下来,背靠着刻字的墓碑,侧过头,脸颊贴着冰凉的石面。
“这其实是我第一次来给你扫墓。”
秦妄开口,声音在山风里显得很轻,“你不让我立碑,我立了。
你不让我写,我写了。
你不让我来看你,我就没来过。”
她停顿很久,久到一只鸟落在无字碑上,又飞走。
“只是今天有点不一样。”
秦妄从随身的布包里取出一个小玻璃瓶,褐色液体在里面微微晃动,“你让我活到三十岁,我活到了。”
她把瓶子放在膝上,双手抱住膝盖。
“阿秋,我想死。”
额头轻轻抵在墓碑上,石头的寒意渗进皮肤。
秦妄闭上眼睛,眼前浮现的依然是叶知秋最后一次笑的样子——嘴角微微上扬,眼睛里却全是泪。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!