天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我站在那个磨损的圆圈里,视线从画像上移开。
磷火在墙角闪烁,光斑随着空气流动微微晃动,映得牌位墙忽明忽暗。
那一排乌木牌位整齐排列,表面覆着薄尘,每一块都刻着姓名与生卒年月,字迹深浅不一,有的已模糊难辨。
唯独正中那块空槽,光滑如新,像是被人刻意打磨过,不留一字。
我没有立刻走过去。
右手指尖还残留着刚才刮除血痂时的触感——刀刃切入木板的阻力、粉末落下时的轻响、八个字浮现时的寂静。
那些字现在还在我脑子里,像钉进去的一样:“双生同灭,门开世毁。”
它们不是警告,也不是诅咒。
它们是记录,是契约,是被封存下来的真相。
而眼前这块空缺的牌位,就是最后一道锁。
我向前迈步,鞋底碾过地面积灰,发出轻微的摩擦声。
声音不大,但在密闭的空间里显得格外清晰。
走到牌位前,蹲下身,右手食指沿着底座边缘滑动。
指尖掠过一道细微凹痕,停住。
那里有字。
三道竖笔,一横收尾,“张起灵”
三个小字阴刻其上,位置极低,若不俯身细看,根本发现不了。
字体极小,笔划纤细却深陷木中,像是用极细的刀尖一笔一笔刻进去的。
不是临时所留,而是早已存在,只是藏得隐蔽。
我盯着这三个字,没有动。
呼吸变浅了,胸口像是压了什么东西。
这不是意外,也不是巧合。
他们早就知道我的名字会出现在这里,早在很多年前就知道。
这块空槽不是遗漏,是预留。
它不属于祖列,不享香火,只为标记一个身份——守门体。
脑中突然闪过一页纸片。
泛黄,边缘焦黑,中央一行字,墨色发暗,像是用血写成:“罪子不得入列。”
那是我小时候在祠堂角落捡到的残页。
当时不明白意思,只记得字迹歪斜,落款处有个模糊的印章印痕。
我问过一名族老那是什么,他看了很久,最后只说:“你不该问出身。”
然后把那张纸拿走烧了。
现在我知道了。
“罪子”
不是贬义,是定义。
我不是因犯错而被逐出序列,而是从出生起就不该存在。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!