天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他那一天没有吃饭，当他正在一边喝酒一边想着怎样自杀时，突然屋门被撞开了，跑进来一个信差——从剧院来的信差。
信差喊道：“卡鲁索！
卡鲁索，快走！
人们都不喜欢那个唱高音的。
他们把他轰下台去了，全都喊着要你出场！”
卡鲁索不动声色地答道：“要我！
这真是笑话。
他们甚至连我的名字都不知道。”
信差喘着气说道：“虽然他们不知道你的名字，但他们要的就是你，他们喊着说要那个醉汉。”
到卡鲁索去世的时候，他已经是百万富翁了。
单是他的留声机唱片就给他带来了200万以上的收入。
然而由于他幼年时曾受尽了穷困的煎熬，以至他虽富有百万，却仍把每一笔花销都记在一个小账本上。
不论是买一块不值钱的旧花边，还是收藏一件象牙饰品，甚至是赏给信差一角钱，他也会清清楚楚地记下来。
他对意大利乡村的一切禁忌都非常在意。
在他临死的那天，他害怕自己真会看见“恶魔的眼”
。
如果不先请教星相家确知路途平安之后，他是绝不敢搭船横渡大洋的。
他永远不敢从梯子下边走，或在星期五穿新衣，而且无论有多么重大的事情，也不能让他在星期四和星期五动身旅行或开始做一件新鲜事情。
他有洁癖，他一回到家里就得换一次衣服——从内衣一直到鞋子统统都要换。
他有一副世界上极为少有而可贵的嗓音，然而他却常常躲在化妆室里吸烟。
人们问他吸烟是否对他的嗓子有害，他却只是笑而不答。
他吃饭时总是狼吞虎咽；在上舞台之前，他通常喝一点威士忌和苏打水清清嗓子。
他10岁就离开了学校，他对读书丝毫不感兴趣。
他对他的太太说：“我何必念书，我从生活本身中学习。”
他从不念书，却把许多时间花在收藏邮票和古钱上。
他有画讽刺画的特别天才，并且每星期为意大利某周刊画一张漫画。
好几年以来，他患了严重的头痛病，这使他感到非常痛苦，有时他甚至会痛得大喊大叫。
随着他年龄的增长，他那惊人的活力日渐衰竭。
他闲暇时，喜欢独自一人安静地坐在书房里，对于世人对他的热烈赞美，他也看得很淡了。
最后，他陷入了一种深沉的忧郁，每逢无事时，他就翻出他剪的报纸，细心地把它们夹在本子里留作纪念。
卡鲁索在意大利的那不勒斯城出生。
但他第一次在本城演出时，当地的报纸攻击他，听众对他的反应也非常冷淡。
卡鲁索痛心之至，直到他声名大震之后，他常常回那不勒斯城去，但他却坚决拒绝在该城演出。
把自己的女儿格洛丽亚抱在怀里大概是他一生中的最大快乐。
他曾不止一次地表明，他最大的期待就是她长大后跑过走廊推开他书房的门的那一刻。
于是，有一天在意大利，当卡鲁索正站在书房的钢琴旁边时，他的愿望果真实现了。
他把他的小女儿抱在怀里，眼中热泪盈眶地对他的太太说道：“你还记得吗？我就是期待着这一刻的到来。”
过了不到一星期，卡鲁索与世长辞。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！