天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
水是宝贵的，喝一瓶少一瓶。
他小口小口地啜饮，让每一滴水都在口腔里充分停留，润泽每一个干燥的细胞，才舍得咽下。
饼干碎屑掉落，他用手指小心蘸起，送入口中。
整个过程，安静得可怕。
只有他细微的、动物般的进食声。
只有门外永不停息的、作为背景噪音的刮擦与嘶吼。
还有……他自己越来越响的心跳，撞击着耳膜。
他看向纸箱角落。
它们依旧没有出来。
平时，母鼠早该带着幼崽，小心翼翼地靠近，等待他指尖漏下的那一点碎屑了。
一种被彻底遗弃的冰冷，顺着脊椎爬升。
他捏了一小块稍大的饼干屑，轻轻扔向纸箱方向。
“吃吧。”
他说，声音努力显得正常，却透着一丝不易察觉的哀求，“今天……没事了。”
纸箱里传来极其轻微的窸窣，但没有任何老鼠现身。
那块饼干屑孤零零地躺在地上，像一座微型墓碑，祭奠着他刚刚死去的、最后一点脆弱的联系。
陈默盯着那块饼干屑，看了很久很久。
胸腔里那股窒闷感更重了。
他连这唯一的、沉默的、可能只是出于食物依赖的“同伴”
，也要失去了。
因为他昨天的失控？因为他那些无法抑制的、关于腐败和期限的疯狂念头？他突然站起来！
动作猛烈，带倒了身后一个空罐头瓶！
“哐啷——！”
声音在死寂中炸开，尖锐刺耳！
纸箱里立刻爆出一阵惊慌失措的吱吱尖叫和混乱的跑动声！
他不管不顾，大步走向货架，开始机械地、一遍又一遍地清点。
手指划过冰冷的金属罐身，嘴唇开合，念诵着名字和日期，如同念诵某种维系理智的、最后的咒语。
“玉米罐头……过期四个月零十天……”
“午餐肉……过期五个月整……”
“沙丁鱼……过期三个月二十五天……”
数字。
日期。
保质期。
只有这些东西是确定的，是可以被分类，被记录，被理解的。
它们不会因为害怕而躲开他。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！