天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
抽屉深处——世态种种之二
banner"
>
我不知道有考据癖的先生,做过这方面的研究没有?中国人是个喜欢没事找事的民族,我真盼望有勇敢者告诉我,到底是先有桌面下的“抽屉”
呢?还是先有我们衣服上的“兜”
?
但可以肯定的,最早在头脑里形成“抽屉”
想法的发明家,也许是鲁班,也许是鲁班的师傅,大概是受了人们衣服上兜的启发,给桌子装了个口袋。
要不,就是最早的裁缝,被木匠师傅影响了,干脆在衣服上,缝一个类似抽屉,可以放东西的兜。
人,就是这样互相受到启发,然后又各领**。
文学世界也不例外,你来新体验,我来新状态,他来新表现,像流行性感冒似的,很快就传染上了。
所以,在这个世界上,很快每张桌子,都装上了抽屉,而每一家的大大小小的“抽屉”
,也可以说是每个家庭的“兜”
。
至于兜里装了些什么值钱的和不值钱的,见得人的和见不得人的东西,那就因家而异,各各不一了。
抽屉是一部彼此不相干的先锋小说,是一部哭笑不得或者欲哭无泪的历史书。
不过,假如哪一天你老婆不絮絮叨叨,你上司不谆谆教诲,你邻居不偷偷窥视,你简直想象不到的一种新体验,一种新状态,那就是翻开这些不常翻的抽屉,你会发现那里面,简直是一个无比丰富的世界。
那天,我找到老眯,为一位办婚姻家庭杂志的朋友,要他的一篇千字文,作卷首语。
卷首语者,就等于是社论,而社论者,又等于是教诲,而教诲者,没有真理是不行的。
老眯,我过去的同事,恰恰就是专写社论,既有教诲,又有真理的一把好手。
朋友找我来约他撰文,看中的,也正是他不怎么费力气,能说出许多正确语言的特长。
他在电话里告诉我:“已经写好了,你来取走吧!”
我们两家,相距不远,两站地的样子,我就走去了。
此公笔锋甚健,昨天电话里跟他敲定的,今天就交稿了。
其实两三千字,对老眯而言,不过是援笔立就的事。
难怪当年我们俩在报馆同事时,他被目为倚马可待的才子了。
那时,配合上头精神的社论,无不由他来执笔。
要两千字,就两千,要三千,就三千。
有时主编来情绪了,老兄,来个通栏吧,五千!
你放心,两三个钟头以后,一篇社论拿来了,决不少于四千九。
神不神?
老眯当然不是他的大名,因为他高度近视的缘故,才得了这个绰号。
不过,我们当面都不叫他了,因为他从文章到人,都像社论似的,很正经。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!