天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
由日本回来了
banner"
>
六月二十五日
今天是礼拜，最后出走的期日到了。
自华北事变发生以来，苦虑了十几天，最后出走的时期终竟到了。
昨夜睡甚不安，今晨四时半起床，将寝衣换上了一件和服，踱进了自己的书斋。
为妻及四儿一女写好留白，决心趁他们尚在熟睡中离去。
昨晚由我的暗示，安娜及大的两个儿子，虽然知道我已有走意，但并不知道我今天便要走。
我怕通知了他们，使风声伸张了出去，同时也不忍心看见他们知道了后的悲哀。
我是把心肠硬下了。
留白写好了，连最小的六岁的鸿儿，我都用“片假名”
（日本的楷书字母）替他写了一张纸，我希望他无病息灾地成长起去。
留白写好了，我又踱过寝室，见安娜已醒，开了电灯在枕上看书，自然是因为我的起床把她惊动了的。
儿女们纵横地睡着，均甚安熟。
自己禁不住淌下了眼泪。
揭开蚊帐，在安娜额上亲了一吻，作为诀别之礼。
她自然不曾知道我的用意，眼，没有离开书卷。
吻后蹑木屣下庭园，花木都静静地立在清晨的有凉意的空气中，尚在安睡。
桅子开着洁白的花，漾着浓重的有甜味的香。
儿们所掘的一个小池中，有两匹金鱼已在碧绿的子午莲叶间浮出了。
我向金鱼诀了别，向桅子花诀了别，向盛开着各色的大莲花诀了别，向园中一切的景物诀了别。
心里默祷着妻儿们的和一切的平安，从篱栅缺口处向田陇上走出。
正门开在屋后，我避开了正门。
家前的篱栅外乃是一片的田畴。
稻禾长已三四寸，色作深青。
璧圆的月，离地平线已不甚高，迎头望着我。
今天怕是旧历六月十六日吧。
田塍上的草头宿露，湿透了我的木屣。
走上了大道，一步一回首地，望着妻儿们所睡的家。
灯光仍从开着的雨户露出，安娜定然是仍旧在看书。
眼泪总是忍耐不住地涌。
走到看不见家的最后的一步了。
我自己毕竟是一个忍人，但我除走这条绝路之外，实在无法忍耐了。
自事变发生以来，宪兵、刑士、正服警察，时时走来监视，作些无聊的话语。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！