天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
它不说话，只是站在那里，像一座沉默的山。
但每一个走过那扇门的人，都能感觉到它的目光——不是监视，是守护。
第三年，光粒把自己所有的花瓣都献了出来。
每一朵花瓣上都刻着一个文明的遗言，光粒把这些花瓣编织成一件“记忆之衣”
，穿在方念身上。
衣服很轻，像雾，像光，像清晨的第一缕阳光。
方念穿着它走过联邦的每一个角落，每到一个地方，那些花瓣就会轻轻飘落，落在土地上，落在水里，落在孩子们的掌心里。
遗言被记住了。
方念一百三十五岁了。
她的头发全白了，脸上的皱纹像星图上的航线。
她的背驼了，走路需要拄拐杖，手抖得厉害，有时候连模型都拼不了。
但她每天傍晚还是准时出现在星门广场，对着那片金色的星云喊“明天见”
。
念每次都回应。
方念的曾孙女——也叫方念，小名念念——今年六岁了。
她每天跟着曾祖母去广场，怀里抱着一个歪天线的高达模型。
那个模型是方念一百岁时拼的，天线歪了，用胶带缠了好几圈。
念念很喜欢这个模型，睡觉都抱着。
“曾祖母，歪天线今天会闪吗？”
念念问。
方念笑了。
她笑起来的时候，眼角的皱纹像星云的旋臂。
“会。
它每天都闪。”
“它会不会有一天不闪了？”
方念想了想。
“不会。
只要有人喊它，它就会闪。”
念念举起模型，对着星云喊：“歪天线，明天见！”
星云闪烁了一下。
念念开心地跳了起来。
方念看着曾孙女，忽然想起自己七岁时，在纪念碑前举着模型喊“林风爷爷，我今天学会拼模型了”
的那一天。
那是很久很久以前的事了。
但被记住了。
永远。
和平的第四年，警报响了。
深空观测阵列在银河系边缘捕捉到一段异常信号。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！