天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
七月的最后一个早晨，林海站在屯口那棵老榆树底下，等着他那身洗得发白的蓝布夹袄的袖口被晨风翻卷起来。
他背着一只半旧的行军包，包里装着妈妈烙的饼、一罐咸菜、换洗的衣裳，还有那把父亲留给他的小猎刀。
刀插在鹿皮鞘里，被他贴身放在包的夹层中，他用手按了按，确认它还在。
这是他第一次出远门。
以前巡山走最远的路不过老鹰岩以南，来回一天就能到家。
这一次不一样，这一次他要去的地方是他只在纸上和父亲的描述里见过的——那片叫石塘湾的海。
曹山林从院子里走出来，背着一只同样的行军包。
他没有多说什么，只看了林海一眼，然后从口袋里掏出一小截皮筋递给儿子：弹弓的皮筋换了。
旧的磨细了，不准。
林海接过来，低头把弹弓上那根用了三个月的旧皮筋拆下来，换上新的。
新皮筋绷紧之后，弹弓的拉力大了不少，他拉开试了试手感，点了点头，把弹弓插回腰间。
父子俩沿着屯口那条新修的碎石路往外走。
路两旁的苞米已经长得比人高了，宽大的叶子在晨风里相互拍打着，发出哗啦哗啦的声响。
早起的喜鹊站在路边的电线上叫了几声，看见有人走过来，扑棱着翅膀飞远了。
林海走了大约一里地才开口，海真的没有边吗？
曹山林走在他前面半步，脚步不紧不慢，和他在林子里巡山时的节奏一样。
没有边。
你站在海边往远处看，水和天连在一起，分不清哪是哪。
第一次看到的时候，你会觉得自己变小了很多。
林海没有再追问。
他低头继续走路，步子迈得比平时略大了一些，像是在用步伐丈量着这段正在缩短的距离。
火车上，林海趴在窗边坐了很久，看着窗外的景色从墨绿色的山林逐渐过渡到灰黄色的平原，又从平原变成低矮的丘陵和盐田。
他注意到植被的变化——白桦和松树少了，被一种叶片更窄更密的树取代，土地的颜色也由黑褐色渐渐变浅，最后变成一种泛白的浅黄色。
他掏出那本随身带着的小本子，把这种变化记了下来。
这是他巡山时养成的习惯，看到的、听到的、注意到的东西都要记下来，哪怕只是简单的一两行。
曹山林坐在他对面，看着儿子在车窗边写字的身影。
林海握着铅笔的姿势和他巡山记录时一模一样，背微微弓着，肩膀沉下来，笔尖在纸面上移动的速度均匀而稳定。
他注意到林海记完之后又抬头看了一会儿窗外，然后翻回本子前面，像是在对比什么。
你记了什么？曹山林问了一句。
树变了。
林海翻过本子给他看，从屯子出来之后，沿途的树先从松树变成杨树和柳树，然后变成一种我不认识的阔叶树。
土壤也从黑土变成黄土，再到这种发白的土。
我想……植物的变化应该跟土质有关系。
曹山林看着本子上那几行工整的字迹，点了点头。
你说得对。
土质不一样，长出来的东西也不一样。
海边的土含盐量高，大部分树长不了，所以海边见不到咱们那种林子。
林海把本子收回去，又看了一眼窗外。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！