天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
是妈是咱妈啊"
她的手拍着大腿，"
那银别针是她的陪嫁，当年跟爸定亲时给的，那木簪子是爸亲手雕的，说保平安还有那拐杖"
她哽咽着说不出话，眼泪掉在地上，砸出小小的水花，"
她走那天夜里，就攥着这根拐杖"
我这才知道，她们说的"
妈"
，就是我的太外婆——外婆的妈妈。
她在我出生前三年就没了，听说是冬天下雪，夜里起床上厕所，楼梯结冰，从上面摔了下来，头磕在青石板上，流了好多血，手里还死死攥着那根红木拐杖，指节都掰不开。
"
你咋能看见呢"
外婆的声音贴着我的耳朵，带着哭腔，热气吹在我的颈窝里，却凉得像冰，"
那年你才五岁，连她的名字都记不清"
我突然想起那婆婆的眼睛，灰蒙蒙的，却好像能看透我心里的事。
她往桌角指的时候，我看见那豁口的瓷碗里，米上还放着块水果糖，玻璃纸红得像血——正是我刚才掉在地上的那块，明明记得被外婆捡起来扔灶膛里了。
堂屋里的香不知何时灭了，只剩下三缕青烟，在半空拧成一股，慢悠悠地往楼梯口飘，像条正在爬的蛇。
布帘又动了动，这次没人出来，却传来"
咯吱"
声，像有人正往上走，一步，又一步，越来越远，最后"
咚"
的一声轻响，像是关上了什么门。
外婆抱着我，浑身都在抖，像风中的树叶。
她的眼泪掉在我的头发里，烫得像开水，"
小宝，别看了，咱回家现在就回"
回家的路上，外婆没再说话，只是死死攥着我的手，她的手心全是汗，黏糊糊的，像抓着条滑溜溜的鱼。
路过村口的老槐树时，我看见树影里站着个婆婆，背有点驼，手里拄着根红拐杖，正对着我们笑。
我刚要跟外婆说，她却猛地把我转了个方向，"
别看！
"
她的声音很凶，是我从没听过的凶，指甲掐得我胳膊生疼。
那之后，外婆再也没带我去过太外婆家。
每年忌日，她都是自己去，回来时眼睛总是红的，身上带着股淡淡的香，和那天在太外婆家闻到的一样。
有次我翻外婆的樟木箱，看见最底下压着张老照片，照片都发黄了，上面的婆婆穿着藏青色的斜襟褂子，头发盘着，插着木簪子，手里拄着根红拐杖，笑得一脸慈祥——正是我在太外婆家看见的那个婆婆。
照片背面用铅笔写着行字，歪歪扭扭的："
妻陈氏，民国二十一年生，卒于一九九七年冬，寿七十六。
"
去年外婆病了，躺在床上，总说胡话。
有天我去看她，她突然抓住我的手，眼睛直勾勾地盯着天花板，瞳孔里映着吊灯的影子，像两个小太阳："
你太外婆来了她在楼梯口说我不孝这么久不来看她"
她的手冰凉，指甲掐进我的肉里，"
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！