天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她的后腰有个洞，水流进去，又从她嘴里冒出来，泡得她的脸发白肿胀。
林晓雅一家搬走那天，天阴得像块湿抹布，压得人喘不过气。
她穿着新衣服，是件粉色的连衣裙，可还是习惯性地往口袋里塞东西——这次是块干净的手帕，叠得整整齐齐，上面绣着颗玉米。
我们去南方，她妈跟我妈告别，声音沙哑得像磨过砂纸，手里拎着个旧木箱，锁是坏的，露出里面几件蓝布衫，那边的医生说，或许能治好她。
林晓雅没说话，只是盯着槐树林的方向，手里紧紧攥着那半支钢笔，指节因为用力而发白。
车开的时候，她突然摇下车窗，把钢笔扔了出来，笔尖朝上插在泥土里，像个细小的墓碑，塑料钻在阴光下闪着冷光。
我捡起钢笔时，发现笔帽上的塑料钻还在，只是磨掉了个角。
笔杆上刻着个歪歪扭扭的字，是她以前用圆规尖刻的，刻痕里嵌着点暗红的东西，像干涸的血。
后来，那片鱼塘总有人说怪事。
有钓鱼的人说，深夜看见水面上漂着件蓝布衫，捞上来却只剩团水草，腥气熏得人三天吃不下饭；还有人说，听见玉米地旧址传来的响，像是有人在摘玉米，走近了却什么都没有，只有脚边多了几根湿漉漉的玉米须。
我考上高中那年，回了趟村子。
鱼塘的水更黑了，像块凝固的墨，岸边的槐树长得更粗，树干上的刻痕被风雨磨得浅了，却依然能看出字的轮廓，只是笔画里的红，像永远不会褪色的血，雨天时会变得湿漉漉的，像刚渗出来的新血。
有个小孩在槐树下捡玉米，说树洞里有会动的须子。
我伸手进去摸，指尖触到团软软的东西，拽出来一看，是绺黑色的头发，缠着黄澄澄的玉米须，像多年前林晓雅攥在手里的那团。
头发里还裹着张纸片，是从作业本上撕下来的，上面用粉色钢笔写着玉米熟了，等你回家。
字迹歪歪扭扭，墨水已经发灰，却能看出是林晓雅的笔迹——她总爱把字的竖钩写得特别长，像根伸出去的藤蔓。
我把头发和纸片塞回树洞，指尖沾到点黏腻的液体，凑到鼻尖闻了闻，是泥土混着水草的腥气，还有点若有似无的钢笔墨水味。
转身时，看见鱼塘边站着个老人，是村里的老支书，正往水里撒鱼食。
他看见我，叹了口气：那丫头走的时候，攥着我的手说，叔，帮我照看那棵槐树你说这好好的孩子，怎么就遭了这种罪，！
他撒完最后一把鱼食，往回走时又说：前阵子夜里，我听见槐树下有动静，出去一看，就见水面上漂着个蓝布衫影子，对着槐树磕了三个头，然后沉下去了第二天，鱼塘里浮上来好多玉米须，缠成一团，像条辫子我没接话，只是盯着那棵槐树。
风穿过树叶，作响，像有人在耳边低语，又像林晓雅以前蹲在树下剥玉米时的动静。
离开村子那天，我特意去了趟玉米地旧址。
那里已经种上了水稻，绿油油的禾苗在风里起伏，像片绿色的海。
只有那棵槐树还在，孤零零地立在田埂边，树干上的刻痕被新长出的树皮裹住了大半，只露出个模糊的字边。
走了很远，回头看时，阳光正好穿过槐树叶，在地上投下斑驳的光影，像无数只晃动的手。
恍惚间，仿佛看见个穿蓝布衫的女孩蹲在树下，手里攥着塑料袋，里面的玉米须从袋口露出来，黄澄澄的，在风里轻轻晃。
她抬头朝我笑，眼睛亮得像浸在井水里的玻璃珠，嘴里喊着：等玉米熟了，给你送一麻袋声音被风扯碎，散在稻浪里，再也找不回来了。
后来我再也没见过林晓雅。
只是每年玉米成熟的季节，总会收到个匿名包裹，里面装着几根晒干的玉米须，用蓝布小块包着，布上总有个淡淡的钢笔印，像朵没开完的小花。
邮局的人说，寄件地址是南方的一个小镇，没有具体门牌号，寄件人栏写着槐树下。
我知道，是她。
她还在等玉米熟，等那个永远回不去的夏天。
而那片玉米地的回响，大概会缠着这方水土，缠着每个记得她的人，直到玉米再熟成金黄，直到蓝布衫的影子彻底融进年轮里。
：（）半夜起床别开灯
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！