天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!
哥哥找出个旧木箱,把整理好的纸活放进去,盖上盖子时,他说:“曾祖母,你放心走吧,我们都好好的。”
那天下午,雨停了。
我们把木箱搬到村口的十字路口,爸爸点了火。
火苗“腾”
地起来,舔着纸房子,纸灯笼,纸人,很快就把它们吞了进去。
红通通的火苗里,我好像看见曾祖母站在那里,穿着红裙子,手里提着灯笼,身边站着个老太太,也提着灯笼,两个影子拉得老长,慢慢往河对岸走。
她的眼睛,好像闭上了。
喉咙里的堵感,就在那一刻,突然消失了。
像有团热乎乎的糯米终于咽了下去,带着点甜,带着点暖。
曾祖母下葬那天,天气很好。
祠堂的棺材抬出来时,我没敢再看。
可路过她的小房子时,我往菜园里瞟了一眼,看见青菜长得绿油油的,好像刚被人浇过。
奶奶后来去摘了些青菜,腌了一坛咸菜,放在曾祖母的牌位前,放了整整一年。
我再也没梦见过曾祖母在厕所门后吓我,姐姐也没再梦见过红裙子阿姨。
只是每年清明去上坟,我们都会多烧一个纸灯笼,红通通的,在火苗里“噼啪”
响。
有次过年,奶奶翻出相册,指着一张老照片给我们看。
照片上,两个年轻姑娘站在渡口,都穿着红裙子,手里提着红灯笼,笑得眼睛弯成了月牙。
“这个是你曾祖母,”
奶奶指着左边的姑娘,“这个是刘婆婆。”
照片上的曾祖母,眼睛亮亮的,像有光。
我突然想起那天在棺材缝里看到的眼睛,也许她不是在看梁,是在看窗外,看渡口的方向,等着那个提着灯笼的老姐妹。
喉咙里再也没有堵过,可有时吃糯米饭,还是会想起那个掉在地上的碗,想起撒在香灰里的糯米,甜腻的,带着点祠堂的香烛味。
去年回老家,路过村口的十字路口,我看见有个小孩在捡地上的纸灯笼碎片,红通通的,像团没烧完的火。
“别捡,”
我走过去,把碎片踢到路边,“那是别人的东西。”
小孩抬起头,眼睛睁得圆圆的,像曾祖母的眼睛。
他指了指远处的渡口,那里有个红影子,像灯笼的光,在暮色里晃了晃,然后不见了。
风穿过田埂,带着点糯米的甜香,像有人在哼着老调子,轻轻的,暖暖的。
有些离开的人,不是真的走了。
他们就住在灯笼的光里,住在菜园的青菜里,住在你喉咙里那点化不开的甜里,等着你想起他们,想起那些没说出口的惦记。
就像那个红灯笼,只要有人记得,它就永远亮着,在雨里,在风里,在每一个想回去的梦里。
:()半夜起床别开灯
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!