天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
林薇薇在数据包最后附了一行字：“波士顿花园的客队更衣室没有热水。
从来没有。
这是传统。
别问为什么。”
沐阳把平板电脑关掉，靠在座椅上闭眼。
凯尔特人不是湖人。
湖人是科比的告别巡演，是幕布，是最后一课。
凯尔特人是盾——是挡在季后赛门前的最后一面盾。
常规赛还剩六场。
打完凯尔特人，后面是连续五个主场。
西部第一已经锁定。
但凯尔特人这场——不能输。
不是因为战绩。
是因为盾撞不破，季后赛遇到就是心理劣势。
波士顿，北岸花园球馆，比赛前夜。
波士顿三月的夜晚冷得像一把刀子。
查尔斯河的冷风从出海口灌进来，穿过北站高架桥，吹到北岸花园球馆的砖墙外墙上。
球馆外墙是灰绿色的，跟凯尔特人的球衣颜色一模一样。
正门上方挂着十七面总冠军旗帜的巨幅照片——不是实物的照片，是照片的照片，因为实物都挂在球馆穹顶下面，从外面根本看不到。
凯尔特人主教练道格·里弗斯坐在办公室里，面前放着一台老式录像机。
录像机连着一个小电视，屏幕上播放着火箭打湖人的比赛录像——周奇切掉科比绝杀球的那个回合被他逐帧拆解，每一帧都用红色马克笔在透明胶片上标注了周奇的手指轨迹和科比的持球手型变化。
透明胶片已经堆了厚厚一摞，压在录像机上面，像一叠陈年的病历。
“这小子在零点一秒之内做了两次反应。
第一次封盖——手指碰到球的下沿。
第二次切球——整个手掌把球从科比手里剥掉。
这不是预判。
预判做不到这么快。
这是本能。”
里弗斯把录像暂停，用手指戳着屏幕上定格的那一帧——周奇的左手手掌刚好碰到球的侧面，科比的右手手指还在球的另一侧，两个人的手指在球面上留下了一帧错位的影子。
“科比在最后两分钟的手型切换没有规律。
但这小子在零点一秒之内跟上了两次变化。
零点一秒——这是脊椎反射的速度。
不是大脑。
是脊椎。”
隆多坐在办公室角落的折叠椅上，手里拿着一个篮球。
他的手指又细又长，每根手指的末端都磨出了又厚又硬的茧——不是投篮茧，是传球茧。
他把篮球在手里转了一圈，球在他手指上停住，像被钉子钉在木板上。
“脊椎反射也有破绽。
脊椎反射是本能——本能没有变化。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！