天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
房间在一楼尽头，窗户对着工厂后墙，终年不见什么阳光。
楼道里堆着废弃的家具和纸箱，空气里有股淡淡的霉味和公厕飘来的氨水气。
面积很小，除了一张吱呀作响的木床和一张长桌，几乎转不开身，没有厨房，只有个小厕所，里面的水龙头还有些滴水，一直发出“滴答”
声。
“还可以。”
徐碧没抱怨什么，而是抱着她的箱子住了进去。
程老幺站在一旁，长长叹息一口气，上前帮她简单收拾了一下，然后从老三那里搬来一台旧电视，一个电饭煲。
忙活一阵后，徐碧坐在床沿，看着墙上陈年污渍和可疑的虫迹，半晌，才低声说：“比当年在老家土房，还是好得多。”
这话不知是安慰自己，还是安慰儿子。
程老幺听着，心里不是滋味。
他忽然想起很多年前，自己第一次从广州回来，轿车陷在泥里，母亲从村口小跑过来时脸上那期盼又紧张的光。
那时的她，脚步利索，声音洪亮，是这个家族说一不二的“太后”
。
时间是个残忍又沉默的刽子手，丝毫不给人留情面。
独自生活的徐碧，迅速学会了如何使用老年手机接打电话，却始终学不会用煤气灶安全地烧一壶水。
她总是忘记关小火，或者水沸了扑出来浇灭火苗，留下满屋子的煤气味。
她的腿脚越发不灵便，那双曾经能踮起小脚快步走的小脚，如今走上一段路都要歇上两三次。
之前磕碰过的膝盖和脚踝，一旦遇到潮湿天气就会酸疼难忍。
为了缓解这个毛病，徐碧也不知道从哪个广播讲座里听来的偏方，开始用生姜和草药煮水泡脚，然后还拿来擦背之类的。
潮湿，是这座南方城市漫长雨季的特色，也是老旧楼房的顽疾。
墙角的霉斑以肉眼可见的速度蔓延。
徐碧的膝盖疼得更厉害了，有时夜里会被痛醒。
她怀疑是“风湿”
，又觉得是当年生程老幺时没坐好月子落下的病根。
“湿气重啊！”
“真是要人命！”
她开始抱怨这屋子冷的侵骨头。
那盏昏暗的灯泡，在住进来一个月后，终于彻底罢工了。
“便宜没好货哟——”
徐碧念叨了一句，独自摸黑在抽屉里找备用灯泡，这还是程老幺上次来时买的。
她搬来那张不稳的长桌，颤巍巍地爬上去。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！