天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
大二那年秋天,我们终于迎来了飞行生涯中的第一个“实战”
——初级飞行训练。
在此之前,我们已经在模拟机上坐了整整一个学期。
那些枯燥的仪表、冰冷的按钮、一成不变的程序,像一条看不见尽头的隧道,我们在里面摸索、碰壁、爬起来、再摸索。
陈阎王说,你们现在流的汗,是为了以后不流血。
我们都信了。
但直到真正坐进那架单发螺旋桨教练机的时候,我才知道——模拟机里的一切,都是假的。
震动是假的。
引擎的咆哮是假的。
那种被风托起来、被天空吞进去的感觉,是任何模拟器都给不了的。
训练用的是一种国产初教-6型教练机,双座,单发,螺旋桨,被我们戏称为“空中小老鼠”
。
它看起来又小又旧,机身漆皮斑驳,座舱盖上有细密的划痕,可它飞起来的时候,比任何模拟器都真实一万倍。
我们的飞行□□姓陈,名凯,四十来岁,据说以前是空军王牌飞行员,飞过歼击机,拿过二等功,转业后来了学校。
他话不多,脸上永远是一副“你们都是蠢货”
的严肃表情,嘴角往下耷拉着,眉头永远拧着,看人的时候像鹰盯着兔子。
我们都怕他,背地里叫他“陈阎王”
。
有人说他当年在空军的时候,带飞的学员有一半被他骂哭过;有人说他曾经把一个学员骂到主动申请退学;还有人说,他从来不笑,因为他笑的时候,就意味着有人要倒霉了。
第一次带飞那天,天朗气清,能见度极好。
跑道尽头的山峦清晰得像刀刻出来的,远处的海面在阳光下泛着碎银一样的光。
可我的心情,和这天气完全不搭。
我站在停机坪上,看着那架初教-6,手心全是汗。
汗水从掌纹里渗出来,顺着指尖往下滴,在水泥地上洇出一个个深色的小圆点。
我攥了攥拳头,又松开,再攥紧,反反复复,像在确认自己的手还听使唤。
绕机检查的时候,我的手指在机身上摸了一遍又一遍。
冰冷的蒙皮、铆钉的凸起、空速管的尖刺、螺旋桨叶片上细密的划痕——每一个细节都清晰得让人发慌。
这不再是模拟器里的虚拟模型,这是真的。
它会在天上托住我,也可能——不会。
陈阎王从另一侧走过来,脚步很轻,像猫一样。
他扫了我一眼,什么都没说,只是拉开了座舱盖。
“上去。”
两个字,冷得像冰碴子。
我爬进驾驶舱,坐进左边的座位。
座椅的皮革已经磨得发亮,安全带扣上有斑驳的锈迹,仪表盘上的玻璃罩子蒙着一层薄薄的灰。
我深吸一口气,开始按照程序一项项检查。
电门、油路、磁电机、螺旋桨调速器——每一个动作都像被放慢了十倍,手指在开关上停留的时间比平时长了一倍,生怕漏掉什么。
陈阎王坐进右边,系好安全带,一言不发地看着我。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!