天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
妈妈早上送她到门口，把她交给一个陌生的、总板着脸的阿姨，然后就要离开。
巨大的恐慌会攫住她，她死死抱住妈妈的腿，手指抠进妈妈裤子的布料里，放声大哭，眼泪鼻涕糊了一脸，嘴里含糊不清地喊着“妈妈不要走，妈妈带我回家”
。
妈妈蹲下来，手忙脚乱地给她擦眼泪，小声哄着，承诺下午第一个来接她。
可她不听，只是哭，用尽全身力气哭，仿佛这样就能把妈妈留住。
板着脸的阿姨不耐烦了，用力掰开她的手，把她抱起来。
她踢打着，哭嚎着，看着妈妈一步三回头、最终还是消失在铁门外的背影，那背影在泪眼里扭曲、模糊，像是被水泡烂了。
幼儿园里，小朋友们都用奇怪的眼神看着她，没有人过来跟她玩。
她缩在角落的小椅子上，看着那些聚在一起玩玩具、说说笑笑的孩子，觉得自己像个被遗弃在孤岛上的小怪物。
还有时候，妈妈实在没办法，会把她带到工厂的医务室。
那里弥漫着更浓的消毒水味，有很多穿着蓝色工装、身上有机油味的叔叔阿姨。
他们会围过来，用粗糙的大手摸她的头，把硬硬的水果糖塞进她手里，用夸张的语调逗她：“哎哟，这是谁家的小囡，长得这么好看！”
“叫阿姨，阿姨给你糖吃。”
她害羞地往妈妈身后躲，只露出半张脸。
那些笑容是善意的，但她不喜欢被围观，不喜欢那些陌生的气味和过分的热情。
只有躲在妈妈白大褂后面，攥着妈妈的衣角，闻着妈妈身上熟悉的、混合了淡淡来苏水的味道，她才觉得安全。
记忆里，家的布局也在悄悄改变。
最初，爸爸妈妈和她睡在一张大床上。
但不知从什么时候起——好像是悠悠哮喘发作得越来越频繁之后——那张大床，变成了她和妈妈的领地。
爸爸搬到了一张靠墙放着的、窄窄的单人床上。
妈妈解释说：“爸爸睡相不好，怕压到你。
而且你晚上咳嗽，妈妈照顾你方便些。”
爸爸没说什么，只是默默地把自己的枕头被子搬了过去。
从此，夜晚的房间里，常常是这样的景象：大床上，妈妈侧身搂着她，一只手轻轻拍着她的背，在她咳嗽或喘不上气时，妈妈会立刻惊醒，摸索着开灯，拿药，喂水，动作轻柔而迅捷。
而几步之外的单人床上，爸爸背对着她们，呼吸平稳，似乎很少被这边的动静打扰。
悠悠有时候半夜醒来，在昏暗的光线里，能看到爸爸宽阔的、微微起伏的背影，像一座沉默的山，隔着一小段无法跨越的距离。
她能闻到妈妈身上令人安心的、混合了皂角和淡淡药味的气息，也能隐约闻到爸爸那边传来的、属于男人的、干净而微凉的味道。
两种气息，在黑暗的房间里无声地交融，却又似乎被那短短的距离，明确地分隔开来。
有一个夜晚的片段异常清晰，带着潮湿、羞耻和随后涌上的温暖。
大概是她上幼儿园中班的时候。
白天玩疯了，也可能是睡前水喝多了。
半夜，她迷迷糊糊地感觉到身下一片温热，紧接着是冰凉的、湿漉漉的不适感。
她一下子惊醒了，摸了摸，心里“咯噔”
一下——尿床了！
巨大的恐慌瞬间淹没了她。
她知道尿床是不好的，是“羞羞”
的。
妈妈会不会生气？会不会骂她？她吓得不敢动，小声地啜泣起来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！