天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我是林默。
十九岁那年,老子就知道自己跟那些在美院里端着架子画人体素描的货色不是一路人。
布料,剪刀,针线,人体——这些才是老子的语言,直接,生猛,能摸得着,能穿上身,能割开皮肉见风骨。
我在美院旁租了个地下室,白天上课打瞌睡,晚上就窝在布料堆和旧人台中间,折腾那些“离经叛道”
的设计。
老师们摇头,说我的东西“缺乏美感”
、“结构混乱”
、“不符合市场规律”
。
去他妈的市场规律,老子要做的是衣服吗?老子要做的是穿在身上的宣言,是行走的雕塑,是第二层会呼吸的皮!
那年秋天,有个不知名的艺术团体搞了个地下展,主题是“身体与边界”
,听起来就他妈对我的胃口。
我抱着“老子倒要看看还有什么更疯的”
心态去了,结果大失所望,尽是些装神弄鬼的玩意儿。
正打算骂骂咧咧走人,被策展人(一个挂着夸张耳环、眼神焦虑的哥们)一把拽住:“妹妹!
帮个忙!
后台乱套了,模特衣服全缠一块了,马上开场了!”
我就这么被拖进了后台。
那真是灾难现场,衣服、道具、化妆品扔得到处都是,几个模特光着膀子或只穿着打底,急得团团转。
我扫了一眼那些“艺术品”
——用胶带缠满全身的,涂满荧光颜料的,披挂着叮当作响的金属废料的——心里冷笑,就这?但看到那些被揉成一团、纠缠不清的、原本或许还能看的织物时,裁缝的本能占了上风。
我骂了句脏话,蹲下来,手指飞快地动作,解扣,理线,抚平褶皱,甚至顺手用别针给一件过于宽松的袍子收了腰。
我的动作又快又准,带着一股不耐烦的狠劲,几下就把后台的服装灾难暂时镇压了。
“行了,赶紧换上,别磨蹭!”
我拍拍手,站起身。
然后,我就看到了你。
你站在后台一个相对安静的角落,背对着混乱,正低头摆弄一台老式的胶片相机。
你穿着洗得发灰的工装衬衫,袖子挽到手肘,露出的小臂线条清晰,但不夸张。
头发有点长,在脑后随意扎了个小揪,碎发落在颈边。
你侧对着我,调试着镜头,眼神专注,仿佛周围的一切嘈杂、混乱、光怪陆离都与你无关。
你看的不是那些行为艺术家的身体,而是在寻找光线穿过尘埃的路径,寻找某种秩序。
策展人跑过来跟你说了几句什么,你点点头,举起相机,开始对着刚刚穿戴好、重新进入“艺术状态”
的模特们,以及后台这片狼藉,按下快门。
你的快门声很轻,但很稳定,不疾不徐。
你移动的步伐也很稳,像在丈量什么。
你拍那些用胶带把自己缠成木乃伊的人,拍那些涂满油彩、表情空洞的脸,拍地上散落的布料和道具。
你的镜头,不像在记录“艺术”
,更像在解剖,冷静地剥离那些故弄玄虚的表象,寻找底下真实的、甚至有些荒诞的结构。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!