天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她陷在被子里，仰头看着他，手指还搭在他衬衫领口半开的扣子上，能感觉到他的心跳透过衣料传过来，比刚才更快了几分。
他俯下身，额头抵着她的额头，呼吸和她混在一起，分不清谁的更烫。
床单是深灰色的，和她公寓里那套很像，但枕头上全是他的气息——清冽的松木香，混着一点极淡的薄荷。
她在黑暗里闭上眼睛，感觉到他吻了她的眉心，然后是眼睑，然后是鼻尖，每一下都像在确认什么。
窗外的城市在二十二楼的脚下安静地亮着，窗帘没拉严，一道细长的光从缝隙里漏进来，落在他的肩胛骨上。
他的动作比上一次更慢了，不再是忍耐太久后的决堤，而是知道她就在这里、知道她不会走、知道他们有一整夜的时间——那种从容的、笃定的、把每一帧都拉长了的慢。
她在他缓慢的节奏里一点一点松开所有的力，像是被泡在温水里的一块冰。
他在某一刻忽然停下来，低头看着她。
逆着窗外那道光，他的脸是暗的，但她能看见他的眼睛——像深湖，表面波澜不惊，底下全是暗涌。
“你在看什么。”
她问，声音沙哑得不像自己。
“看你。”
他说，“别的时候不能这样看。”
她伸手把他的头拉下来，嘴唇贴上他的锁骨。
他在她手指下微微发颤，那么稳的一个人，在她的嘴唇碰到他皮肤的那一瞬间，还是会颤。
后来窗帘被风吹得轻轻动了一下，那道光在天花板上晃了晃又稳住了。
他把脸埋在她的颈窝里，呼吸渐渐平稳下来，手臂环着她的腰，把她整个人圈在怀里。
她把手搭在他后脑上，指腹无意识地蹭着他的发根。
“你这里，”
她说，“有一小块疤。”
“小时候从楼梯上滚下来摔的。”
“你妈心疼吗。”
“她带我去医院缝了三针，然后说，‘以后下楼梯看着脚下。
’”
苏青禾笑了。
她不知道自己为什么笑，也许是因为他妈妈的语气和她妈太像了。
她妈也是这样——心疼不会说出来，心疼是“以后看着脚下”
，是“别舍不得开暖气”
，是“你一个人在北京我总要知道你身边的人靠不靠得住”
。
她们那一代的女人好像都是这样，把最软的东西藏在最硬的壳里，留给子女去慢慢发现。
她不知道什么时候睡着了。
醒过来的时候，窗帘那道缝隙里漏进来的光不再是路灯的橘色，而是一种幽暗的、带着水汽的灰蓝。
雨声。
不大，细密的，沙沙地落在窗玻璃上，像有人在很远的地方翻一本很厚的书。
暖气片还在轻轻哗响，身边的呼吸声均匀而绵长。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！