天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
秒针跨过十二的那一瞬间，他的手放了下来。
走了。
他的手机亮了一下。
一条消息，来自顾思予。
“我走了。”
两个字。
没有标点。
没有表情。
什么多余的东西都没有。
像他这个人一样——把所有的话都咽回去，只留下最必要的那一点点。
那两点点像两颗钉子，钉在他眼睛里的那种，闭上眼也能看见。
他盯着那两个字，盯了很久。
屏幕自动熄灭了，他又点亮。
熄灭了，又点亮。
那两个字像刻在屏幕上一样，怎么都熄不灭。
他打了三个字：“到了说。”
发了出去。
已读。
没有回复。
他又打了五个字：“我会想你的。”
发了出去。
已读。
还是没有回复。
他把手机放在副驾驶座上，发动了车。
雨刷在挡风玻璃上来回摆动，把雨水刮开，新的雨水又落下来，刮开，又落下来，永远刮不干净。
他开着车，出了停车场，上了高速，往家的方向开。
雨越下越大，大到雨刷开到最快也刮不干净，大到前面的车尾灯变成了模糊的红点，大到他把车速降到了最低，在车流里慢慢挪着。
收音机里在放一首老歌。
不知道叫什么名字，是一个男人在唱，声音很沙哑，像嗓子被砂纸打磨过。
他没有听清歌词，只听到了一句——“我在这里，你在哪里。”
他的手指顿了一下，然后伸手把收音机关了。
车里安静下来，只剩下雨声和雨刷的声响。
雨刷一下一下地摆着，像一个人的心跳，慢的，稳的，不会停的。
它在说：你还活着。
你还在这里。
他还在那里。
到家的时候，雨小了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！