天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他的心跳透过睡衣的布料传到她的手背,一下一下,很稳,像秒针。
他的心脏在跳。
不管明天有什么检查、什么结果、什么治疗,此刻它在跳。
她的手放在它上面,感受到了那种最原始的、不需要任何条件的存在。
两个人不再说话了。
折叠床吱呀了一声,她换了个姿势,侧躺着,面对着铁栏杆。
他的手从栏杆的另一边伸过来,握着她的手。
两个人的手在铁栏杆的缝隙里交握,像两条在桥洞里汇合的河流,窄窄的,但很深。
病房里还有别的声音——靠窗那个男孩的输液泵在响,滴滴滴的,很有规律,像某种小型乐器发出的单音节音符。
男孩的妈妈在旁边的椅子上打盹,呼吸声很重,一下一下的,像风吹过空旷的房间。
他翻身的时候床垫响了一声,她的折叠床跟着吱呀了一声。
这些声音混在一起,在黑暗中构成了某种秩序。
不是音乐的秩序,是生活的秩序——有人在生病,有人在照顾,有人在等天亮。
所有的声音都在说同一句话:还活着。
她把他的手拉到唇边,嘴唇贴着他的指节。
没有亲,只是贴着。
感受着他手指的温度和他指甲边缘那一点点粗糙的角质。
她的嘴唇在那里停了几秒钟,然后把他的手放回胸口。
他的拇指在她手背上画了一个爱心。
不是用手指画的,是用拇指的指腹,从她手背的左边划到右边,划出一个弧线,再从右边划回来,完成另外一个弧线。
那个爱心的轨迹很轻,如果不是在黑暗中、如果不是全部的注意力都在手上、如果不是这张折叠床和这张病床之间只有不到半米的距离,根本感受不到。
但她感受到了。
因为她全部的注意力都在他的手上。
那个爱心没有形状,没有边缘,没有颜色,但它在那里。
在她手背上,在她的皮肤下面,在那些她还不知道要怎么度过的日子里。
她闭上眼睛。
手背上的那个爱心还在发热,不是真的热,是她记住了它的轨迹。
他的拇指画完爱心以后,没有再动,就停在她手背中间,像一个句号。
她没有说“晚安”
,他也没有。
两个人握着手,在黑暗中各自闭上了眼睛。
输液泵还在滴滴滴,男孩的妈妈还在打鼾,窗外的城市还在呼吸。
在这间不大的、三张床位的、空气里有消毒水味道的病房里,两个人躺在两张不同的床上,手在铁栏杆的缝隙里交握着。
没有人松手。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!