天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
出院单是前一天签好的。
她早上办完手续，把材料装进那个用了很多次的文件袋，床单叠好，枕头摆正，床头柜上的东西一件一件收进包里。
水杯、毛巾、牙刷牙膏、那袋没吃完的苹果、铁盒子。
铁盒子放在最下面，用衣服包着，怕磕了。
护士来查房的时候看了他一眼，说“回去好好休养，按时复查”
。
他说“好”
。
护士在本子上写了什么，撕下一张纸递给她，是出院注意事项，密密麻麻的，她用手机拍了照。
他换了衣服。
不是病号服，是自己的。
深灰色的卫衣，黑色的运动裤，白色的运动鞋。
卫衣领口有点大，露锁骨。
他比住院前瘦了，衣服挂在身上，像晾在衣架上，风一吹就会晃。
但衣服是他自己的，不是蓝白条纹的，没有“XX医院”
的字样。
他看着镜子里的自己，摸了一下光头。
头发长出来了一点，很短，像刚割过的草坪，毛茸茸的。
他说“像刚出狱的”
，她说“像新生儿的”
。
他笑了，她也笑了。
轮椅是护士推来的。
他从床边走到轮椅上，没用拐杖。
几步路，走得慢，但没让人扶。
她站在旁边，手里拎着包，看着他一步一步地挪。
他的腿还是没力气，但他说“不坐了，走”
。
她没拦。
走出病房门的时候，他回头看了一眼。
三张床，中间那张空了，床单叠得方方正正，枕头摆在正中间，像一个没有人住的、干净的、等待下一个人的盒子。
靠窗的男孩不在，去做检查了，男孩的妈妈也不在，床头柜上放着那盆绿萝，叶子黄了，但没死。
他看了一会儿，转过身，继续走。
电梯里的人很多，他被挤到角落，她站在他前面，手挡在他身前，像一道薄薄的、不太坚固的、但不会撤走的墙。
电梯到了一楼，门开了，她先出去，他跟在后面。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！