天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
栓柱把手机凑到周胜眼前,“还说要让两个油罐的线在荷兰接上,打个『永不松的结。”
周胜看著屏幕里的油罐,忽然发现它的侧面也有道浅槽,和自己烧的陶坯一模一样。
“这叫『心有灵犀,”
他拍著栓柱的肩,“等咱们的油罐到了荷兰,让花农把两根线一接,就成了真正的『兄弟罐。”
下午,周胜带著新烧好的油罐去了线树底下。
老人正蹲在树旁,往土里埋油罐的碎片——是他爹那辈摔的老罐,上面还留著个“胜”
字,是当年他刻的。
“让老罐也跟著线长,”
老人往碎片上盖土,“知道现在的罐能跑遍全世界了。”
周胜把新油罐摆在树旁,罐口的红绸缠著根线,线头系在线树的新枝上。
风一吹,油罐轻轻晃,红绸被扯得笔直,像给树和罐系了根安全带。
“这罐叫『启程,”
他对老人说,“等它到了荷兰,就把线接到『油罐墙上,让石沟村的根能顺著线往远处长。”
老人忽然指著油罐的底:“你看这反光!”
果然,罐底“石沟村”
三个字在夕阳下亮起来,芝麻籽的漆反射著光,像三颗会眨眼的星。
“这是给远行人照路呢,”
老人摸出旱菸袋,“当年我跑船时,要是有这亮,就不会在雾里绕圈了。”
傍晚,油坊的电话又响了,是花农的孙子打来的,说“油罐墙”
的第一排已经嵌好了,其中一个空位特意留得大些,“等著周胜叔的『启程罐当排头兵”
。
“我们在空位周围刻了圈芝麻粒,”
少年在电话里说,“每个粒上都写著『等,让罐知道有人盼著。”
周胜掛了电话,往“启程罐”
里灌了点新榨的油。
油麵晃出树的影子,还有他和老人的影子,像把所有牵掛都装进了罐里。
“明天就让这罐上路,”
他对小张说,“再给花农捎把线树的土,让他拌在『油罐墙的水泥里,也算线树的根扎到荷兰去了。”
夜里,周胜躺在油坊的行军床上,听著窑里的余温“噼啪”
响,像老油罐在说悄悄话。
他忽然想起白天石诺视频里的话,威尼斯的运河上飘著个新油罐,罐口的红绸缠著睡莲的根,“这样油和水就能一起晃,不分你我”
。
窗外的线树在月光里晃,新枝上的红绸缠著“启程罐”
的线,像无数根打了结的思念。
周胜知道,等明天太阳升起,“启程罐”
就会顺著传信鸟的航线往荷兰去,往威尼斯去,而油坊的窑还会继续烧,烧出更多的罐,带著石沟村的油香,顺著线往更远的地方去,长出更多的和平花,结出更多的牵掛籽。
天快亮时,周胜被阵“窸窣”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!