天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
正月十七·阳光与灰尘
正月十七。
春节假期早已结束——开学已经两天了。
我早上醒来——阳光从窗帘的缝隙里透进来——一道金色的光——落在我的枕边——像一条细细的带子。
我躺了一会儿——看着那道光线里浮动的细小灰尘——一上一下的——在光柱里盘旋——慢慢想起今天有一件事要做：我该把那些光盘整理一下——分类——放到一个我不会再轻易打开的地方。
我起床——脚踩在地板上——木地板是凉的——洗漱——水龙头里的水冰得指尖发麻——吃了早饭——粥是母亲早上出门前留的——放在电饭煲里保温——还是温的——碗沿上放着一双筷子。
她去医院了——年前留的一句话"
锅里有粥"
还在——但说话的人已经走了。
我回到房间——打开书桌上的抽屉——里面躺着的是光盘8号到13号——还有更早看过的16号——17号——18号——摞在一起——塑料盒互相叠着——边缘有些滑。
我把光盘全部拿了出来——排成一排——打算按日期排序——然后在13号光盘那里——我的手停了下来。
13号光盘——标签上手写着"
13"
——蓝色圆珠笔——笔迹和前面几张都不一样——这个"
13"
写得很用力——数字的边缘陷进了标签纸里——形成一道凹痕。
我还没有好好看过这张——上次我只看了第一部分——因为鹅黄长裙让我想起了一些事——我放下了。
我拿起那张光盘——在手里转了两圈——光盘在指尖旋转——边缘的切面反射着窗外的光——闪了一下——又灭了。
然后放了回去——但我没有关上抽屉。
我坐在桌前。
窗外冬末的阳光照在我的手上——淡金色的——手背上的汗毛在光里发亮——和那道光里的灰尘一起——让我想起了一个画面——一个我很久以前见过的画面——一条鹅黄色的长裙——
那是母亲最后一次穿它。
现实线·我坐在桌前
我没有把13号光盘放进光驱。
我坐在书桌前——椅子是木头的——坐垫被坐出了一个凹陷——看着那张光盘的封面——我不需要再看了——那些画面已经印在我的记忆里——像一道刻进去的底片。
我闭上眼睛——就能看到一个酒店房间——落地窗——白色纱帘——午后的光线透过纱帘——在室内变成一个柔和的光晕——纱帘在风里轻轻飘动——边缘拂过地板。
母亲站在窗前——背对着镜头——穿着一件鹅黄色的针织长裙——腰前系着大蝴蝶结——蝴蝶结的尾巴垂在腰间——随着她的呼吸微微晃动——修身——勾勒出她的腰线——
那是她——但也是我从未见过的一个她。
那条裙子——我认得。
2005年6月——红星剧场门口——母亲从宏达大酒店的方向开车出来——穿的就是这条裙子。
她说是去了丹尼斯——买了柚子。
柚子很甜——她递给我一瓣——我接了——没有多想。
那条裙子——也在第1章里出现过——2004年4月10日——母亲穿浅黄短裙——在华联商场——和年轻男人一起。
在第四十三章里出现过——GUCCI浅黄连身裙——挂在衣柜里——没有吊牌——牛秀琴声称是陈建军的"
出血"
送她的。
鹅黄——像一个标记——贯穿了从第1章到第109章的全部时间。
我没有打开光盘。
我不需要。
我就坐在那里——闭着眼睛——回忆着那条鹅黄色的长裙——和穿着它的母亲。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！