天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他端得不太稳，一只手托着盘底，另一只手扶着盘沿，像是腰侧的伤口还在扯着。
沈棠伸手去接：“我来。”
他没有让开：“没事。”
两个人站在灶房门口，盘子在他手里端了一会儿，他弯腰把它放到了灶台上。
沈棠站在他身后，看见他弯腰的时候动作停了一下，像是被什么牵住了，又没有说什么。
她也没有问，等着他慢慢直起身来，才侧身从他旁边走过去，把灶台上的碗碟收进木盆里，开始洗。
水是凉的，她的手指浸进去的时候微微蜷了一下。
当天夜里，高渐离在清楼弹了第一次。
琴声从清楼的窗缝里漏出来，穿过院子，落在大堂的台阶上。
沈棠坐在柜台后面听了一会儿，曲调她不认得，像是很久以前流传下来的东西，每一个音都拖得很长，像一根线被慢慢拉远，又慢慢收回来。
那根线在夜色里绕来绕去，绕到了院墙上头，又绕回窗棂底下，最后缠在了门环上，轻轻叩了两下，又松开了。
顾长云坐在大堂角落的老位置上，靠着椅背，没有点灯，听着那个曲调慢慢响着。
他坐的姿势很稳，双手搁在扶手上，指尖轻轻搭着，像是在那根线上按住了某个点，不让它飘走。
琴声停了之后，院子里安静了很久，风从清楼那边绕了一圈，又穿过了院门，带走了最后一缕尾音。
深夜，沈棠锁好大门之后在柜台后面坐了一会儿。
灯芯已经烧短了一截，她把灯芯拨高了一些，火苗跳了跳，又稳住了。
大堂安静得厉害，安静到她能听见自己翻账本时纸页摩擦的声响，能听见风从门缝里挤进来在门槛上打了个转又退出去的声响。
她合上账本站起来，走到楼梯口的时候抬头看了一眼走廊尽头那扇门，门缝底下透出一线极淡的光。
她看了一会儿，光没有灭。
她没有走上去，在楼梯口站了一会儿，转身回了后院。
窗外的月亮在云层后面穿行，光落下来的时候是凉的，收回去的时候也是凉的。
她闭着眼睛，指尖在被褥上轻轻蜷了一下又松开了。
风还在刮，从院墙外头穿过来，穿过晾衣绳和空荡荡的院子，穿过她还没来得及收回屋里的最后一件旧衣裳的衣摆，然后沿着墙根往远处去了。
沈棠翻了个身，没有再动。
灶膛里的火已经灭了，灰烬底下还剩一点余热，正在一点点地凉下去，像是那一整天积攒下来的暖意正在被夜一点一点地收走。
她闭上眼睛之后，听见风穿过院墙缝隙，听见远处传来极轻的犬吠，听见二楼走廊尽头那扇门又响了一声，像是有人走出来，在走廊里站了一会儿，又回去了。
她没有睁开眼，也没有翻身，继续躺着，等着那些声音一个一个地消失，等着夜重新安静下来。
过了一会儿，她听见后院传来一阵极轻的脚步声，像是有人从楼上下来，在院子里站了片刻，又回去了。
她没有动，继续躺着，直到脚步声完全消失，才微微睁开眼看了一眼窗外的月光。
月光落在地面上，像一层薄薄的旧灰，均匀地铺着，没有任何痕迹，仿佛什么都没有来过。
她侧过头，重新合上眼，把被子往上拉了拉，沉沉地睡了过去，没有再做任何多余的梦。
那一夜的风后来停了，月光也没有再移动，就那样定定地照着院子里的青砖和枯枝，照着灶房门口搁着的那把旧斧头，照着清楼二楼虚掩的窗，照着一院子的安静，一直照到了天亮。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！