天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
温晚说，“是因为你的规则写得最好。”
沈落的笑扩大了一点。
他的身体在继续消退——手指开始碎成光点，从指尖往上蔓延。
“有一件事我一直没告诉你。”
他说，声音越来越轻，“我让你写真话，不只是为了让你记住。
还因为——”
他的声音断了。
温晚往前走了两大步，蹲在他面前，把耳朵凑到他嘴边。
“还因为什么？”
“——因为我在外面也等过一个人。
等到后来，她不来了。
我不知道是她不来了，还是我忘了她来过的样子。
我一直分不清。
所以我想——至少有一个在噩梦里写真话的人，可以记住。”
他的嘴唇还在动，但声音已经完全消失了。
然后他的手指、手腕、手臂依次碎成了光点。
不是被黑暗吞噬——是变成了光。
灰蓝色的、介于梦和醒之间的那种光，和走廊里的光一个颜色。
他最后的表情不是恐惧，不是遗憾，是终于可以走了。
温晚蹲在那个空椅子前面，手里握着那半截有牙印的铅笔。
她没有哭。
她的眼睛还是闭着的，但她把铅笔握得很紧，笔身上的牙印被她的指腹一个一个摸过去，像是在读一本用触觉写的书。
“他走的时候，最后说了一句话。”
温晚的声音很低，但很稳，像是在替沈落完成他没说完的那句话，“他说：‘你写真话的样子，很像她。
’”
林照在她旁边蹲下来。
“他说的‘她’——是他忘记的那个人。”
“嗯。”
温晚把铅笔放进口袋，和阁楼里找到的铃铛放在一起，“他忘了她是谁，但他记得她写真话的样子。
他把这个教给了我。
所以后来每一次我写真话，都是在替他记住——有人在这世上写真话的样子是值得被记住的。”
走廊里的光从灰蓝色变成了更浅的颜色。
不是天亮，是噩梦在调整自己的色调——它听到了这段对话，它吞掉了沈落最后的存在，但它吞不掉沈落留在温晚身上的东西。
那些规则、那些铅笔、那些“写真话”
的习惯、那些在墙上反复写反复被抹掉的粉笔字。
这些不是情感，是方法。
噩梦不会消化方法。
“他给你留了东西。”
林照说。
“什么？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！