天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
这只手会动,会写字,会拉开窗帘,会在冰箱门上贴便签纸,会在他门口敲门——三下,不急不慢。
温远志看着那只手,看了很久。
然后他用自己那双两年没去医院的手,轻轻碰了一下女儿的手指。
很轻,像碰一片刚长出来的叶子,怕一用力就碎了。
温晚没有把手抽走。
她把手指翻过来,握住父亲的手指。
他的指节粗大,皮肤粗糙,指甲缝里有旧油污——他这两年大概不怎么洗手,因为没有人会来。
父女两人在茶几上方握着手,横跨两年的沉默被这一握填平了。
林照靠在门框上,把便签纸从口袋里拿出来,在上面写了一行字。
没有给任何人看,只是自己记录。
她的习惯——任何时候观察到值得记录的数据,就会写下来。
哪怕是今天下午,在这间落满灰尘的客厅里。
“下午三时,患者与父亲恢复肢体接触。
患者情绪平稳,父亲手部轻微震颤。
诊断:两年空白不影响亲缘关系重建。
建议:继续观察。”
温远志松开手,从地上站起来。
他的膝盖咔嗒响了一下,老了,蹲不住太久。
他走到厨房门口,把吊柜打开,从最里面摸出一个茶叶罐。
铁罐,边缘有一点锈,盖子盖得很紧。
他把罐子放在灶台上,用力拧开。
里面的茶叶是两年前买的,早就过了保质期,叶片发黄,有股陈旧的霉味。
但他还是抓了一小撮,放在新茶杯里,倒上热水。
茶叶在热水里慢慢舒展开来,虽然过了期,但泡开之后仍然有茶香——很淡,和新鲜的不能比,但确实是茶的味道。
他把茶杯端到茶几上,放在温晚面前。
又倒了一杯给林照。
他没有问林照是谁。
不重要。
重要的是她是和温晚一起来的。
“茶叶过期了,”
他说,声音还是哑的,但比刚才多了一层很薄的、几乎听不出来的活气,“但还能喝。”
“能喝就行。”
温晚端起茶杯,吹了吹热气,喝了一口。
回甘谈不上,但确实还是茶。
她在噩梦里喝过无数次灰味的水,现在这杯过期的红茶比噩梦里的任何东西都真。
她把茶杯放下,环顾客厅。
窗帘拉着,空气沉闷,茶几上除了空茶杯什么都没有。
她站起来,走到窗户前面,把深棕色的遮光窗帘拉开。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!