天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
奶奶没怎么吃，碗里饭没怎么动，她坐在靠门那边背挺着，筷子在手里横着。
她看桌上的人，从左到右从右到左，自己的儿子，儿媳妇，孙女，亲家，孙子。
她自己的碗在灶台上，碗底还有早上剩的半口粥，干了。
我把碗里的饭吃完了，碗放在桌上筷子横在碗口上。
桌上六只碗六双筷子六只汤碗，茶杯不够，两只玻璃杯一只搪瓷缸，妈用搪瓷缸，姐用碗喝。
爸站起来倒水，暖壶在灶台上提起来，水声灌进玻璃杯倒了大半杯端回来放在桌上，没喝，水汽在杯口往上飘。
外婆站起来收碗，筷子拢在手里，碗叠在一起，六只碗从大到小叠了两摞端到水池边。
打开水龙头，水冲到碗上，米粒从碗底浮起来转了半圈沉了。
她把碗一只一只洗了翻过来倒扣在灶台上，六只碗排成两排，上面三只下面三只。
水滴从碗沿往下淌，淌到灶台上在瓷砖缝里汇成一条。
爸走过去站在灶台前面看那六只碗，手放在灶台上，手指在碗旁边没有碰碗。
“明天早上，”
他说，声音低的，对着灶台说的，“我也要一碗。”
外婆关了水，手在围裙上擦了转过来看他。
“六碗。”
“嗯。”
爸说，从喉咙深处掉出来。
他转身上楼，脚步在木楼梯上沉的，一节一节。
第八节，松的，踩上去往下沉了一丁点。
他的房间门开了又关了，门锁扣上的声音。
客厅里茶几上的五只空碗还在原处，下午的，早上的粥印子干了，白的一块一块。
明天早上六只碗，茶几上放不下六只，得用桌子。
窗外已经黑了，二月的天黑得早，桂花树在风里晃，光枝，没有叶子。
明天早上六碗，我，妈，姐，外婆，奶奶，爸。
帆布包还在沙发旁边，没有打开。
我上楼，走廊里妈的房门关着，姐的房门也关了。
自己的房间，门推开，天花板那道裂缝又长了，往墙角多走了一截。
窗外的风停了，桂花树枝贴着窗玻璃没有声音。
闭上眼，黑暗里一月的风走完了，明天是二月。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！