天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
您别担心。
我自己会处理。
您上次带的陈皮还在冰箱里，她每次炖汤都会放一小块。”
他说“没事”
的时候，声音已经不是以前那种让人放心的调了。
那种以前每次她生病他对她说“没事我在这”
的低沉稳重，现在变成了和窗台那盆绿萝一样的勉强绿意。
她听到他挂了电话后在书房里安静了很久。
没有哭，没有任何声响，只是台灯的橘光一直亮到凌晨，偶尔有椅子腿在木地板上轻轻蹭过的声音，大概是他在调整坐姿，把腿从左边换到右边，又从右边换到左边。
今早他终于打开书房门。
他的眼睛是红的，不是刚哭完。
她认识他每一次哭红眼睛的样子：以前每次省赛输球后他会哭，是那种眼眶全肿、眼皮厚重得几乎睁不开的红；每次她主动亲完他他说“我太感动了别看我”
他也会立刻背过身揉眼，是那种眼角一点点湿意被他迅速用手背抹掉的红。
但这次不是那种红肿。
是连续好几晚几乎没怎么睡的人特有的一种干涩红，眼白上有细密的血丝从眼角蔓延到虹膜边缘，下眼睑内侧有一小片充血的淡粉。
眼眶下面有明显的青灰痕迹。
这几天他一直只关灯躺地板，偶尔翻身时脑袋磕在木地板接缝上，早上起来肩颈全酸。
他现在站在走廊和客厅交界处。
还穿着很久以前她送他的那双灰色旧棉拖鞋，后跟已磨穿，脚后跟皮肤直接踩在木地板上，那片皮肤比周围的粗糙一些，是他以前在训练场上反复摩擦后留下的老茧。
他清了清嗓子。
和每次认真宣布重要的事之前一样，喉结在喉咙上部滚了好几圈才终于出声。
“我想好了。”
她坐在沙发上。
双手放在膝盖上。
这是她这几天每天早晨他出来时固定保持的姿势，和很久以前她在器材室跳马箱旁第一次等他推门进来时跪的位置不同，但那种绷直脊背的安静一模一样：肩胛骨轻轻收拢，脊椎挺直，手指自然垂在膝盖边缘，指甲剪得很短。
因为她昨晚又咬指甲了，她已经很久很久没咬指甲了。
她旁边是那盆绿萝。
这几天她每天都记得喷水，叶尖终于不再枯黄，有一片新叶正在卷成极细的小管缓缓展开，嫩绿的叶尖还带着水珠。
他的训练外套还搭在沙发扶手上。
前晚他自己用洗衣机洗的，挂在阳台没全干，袖口那块之前她帮他缝过的松脱扣子又重新绷紧，针脚比她以前缝的任何一次都更细密。
她把外套拿起来放在自己膝上轻轻抚平拉链。
拉链头是他上次自己换的，原来的拉链头掉了他用钥匙扣临时替代用了好久，后来她专门去裁缝店帮他配了个新的，新的拉链头上刻着一只小小的篮球。
“这几天我一直在想。
从第一天在操场边你递给我矿泉水。
那瓶水是冰的，你说你专门在冰箱里冰了一上午，因为你知道我训练完最想喝冰水。
想到后来每一次训练你坐在长椅上等我。
不管多晚不管多大的风你都坐在那张绿色长椅上，腿蜷起来把作业本搁在膝盖上写。
想到每次比赛你在看台上对我挥手。
我记得每一场的座位号，因为你总是选最靠近通道那个位置，说可以比赛结束那一刻第一个跑下来给我递毛巾。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！