天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她原本以为自己已经够清醒，饭局之后，她告诉自己，是时候放下了。
可那一瞬间，所有“放下”
的理由，忽然都动摇了。
仿佛命运不甘心让她就此抽身，非要在某个她转身准备离开的角落，偷偷递给她一个回头的信号。
她没有说话，只是低头把那枚书签接了过来，轻轻握在掌心。
指尖有点热，像握着一个还没冷却的念头。
在不同的城市，两个怀着各自心事的人，终究又被生活卷进了各自的轨道。
一个在横店清晨的剧组车上，一个在北京暮色未散的会议室里，隔着数百公里的距离，却踩在同一个时区的时针上。
他们没有再提起那段短暂的相遇，却都在某个时刻，悄悄想起过那张照片、那张书签，还有那个始终没有被拨出的号码。
可无论心里藏着什么，现实的节奏并不会为谁暂停片刻。
于是他们各自收起了情绪，像往常一样，继续做着那些该做的事。
剧组进驻的第二天一早，祁祺正式进组。
围读会安排在制片方预定的一处安静工作室，墙上贴满了角色表、分场流程图，以及项目的整体风格视觉板。
导演、编剧、主演全员到场。
几位副导分坐两侧，随时记录与调度。
资深制片坐镇后排，负责全程资料备份与流程掌控。
祁祺作为男主角，坐在最中间的位置。
他的剧本早已提前拆分装订并做了标记，封面处写着“第三版修订”
，侧边用色签标出了人物情绪高变段。
围读开始时，现场安静得像考试。
所有人都在听他开场的第一句——这将决定整个项目的基调。
祁祺没有多余的试探，语调沉稳，节奏精准，情绪起伏也处理得克制又到位。
导演时不时抬头看他，点头，眉间松了不少。
围读持续近三个小时，中间只短暂休息一刻钟。
每位主演都被要求逐字逐句熟悉台词节奏，并现场做初步的人物理解表达。
祁祺没有一句跳过，也没有一句草率。
他太清楚这种项目的节奏——一旦进入周期，所有人都会像上紧了发条的钟，每一场戏的准备期都极短，容不得任何犹豫和松懈。
下午开始体能训练。
这次的角色设定是一位藏着旧伤的退役选手，既要体能基础好，也要有细节肢体差异。
武术指导亲自上场给几位演员做动作分解，祁祺全程没说话，只一遍遍练，从关节角度到步伐稳定，像是一台缓慢启动的机器。
晚上是剧组的首次深度排练，他和女主对了两场关键对手戏，内容不多，但情绪很重。
导演对他的评价只有四个字：“情绪干净。”
那是最高的夸奖——不是用力去演，而是让人信你就是那个人。
刘奕羲的生活也重新归于节奏。
她一边修改自己新小说的构思，一边陆续接触新的合作团队，白天忙碌，夜里安静，日子就这样一点点填满。
只是她多了一个小小的习惯。
每当闲下来、工作告一段落，她会打开网页，悄悄搜一下“祁祺”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！