天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
手指无意识地从“二零零九·冬”
移开，落在了“謝”
字上。
这个字写得尤其用力，墨迹却反而更淡，像是书写者耗尽了所有气力，反而只留下一个轻飘飘的、即将消散的痕迹。
最后一笔甚至有些仓促的拖曳，带着一种决绝的、或是疲惫的意味。
他看着那个字，看了很久。
然后，他缓缓地、极其缓慢地闭上了眼睛。
呼吸依旧平稳悠长，但若是有人在一旁仔细观察，会发现他搭在膝盖上的手，指尖微微蜷缩了一下，仿佛要握住什么，最终却什么也没握住，只是维持着一种虚悬的姿态。
公寓里寂静无声。
窗外的城市在阴云下继续运行，但那一切仿佛被隔绝在另一个维度。
时间在他的静坐中悄然流逝。
茶香渐渐消散，茶水彻底冷透。
那些宣纸碎片散落在地，沉默地诉说着无人能懂的往事。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许长达一小时，他重新睁开眼。
眸中那片空茫的琥珀色里，先前沉浮的模糊碎片已然沉淀下去，重新恢复了深不见底的平静。
他伸出手，开始将那些散落的宣纸条逐一收回，动作仔细而轻柔，像在收集易碎的鸟羽。
他没有再看上面的字，只是依着某种无形的顺序将它们叠好，重新用那根麻绳系上。
绳子系回原样，那个简单的结扣，仿佛也锁回了某些刚刚短暂逸散出来的东西。
他将捆好的纸条放回木盒，盖上盒盖。
手指在光滑的木盖上停留了片刻，感受着那温润的触感。
然后，他站起身，走到窗边。
外面的世界依旧灰蒙蒙的，车流缓慢移动，如同粘稠的灰色浆液。
远处的建筑群在低矮的云层下显得压抑而沉默。
他抬起手，指尖轻轻按在冰冷的玻璃上。
透过指尖，能感受到窗外世界模糊的震动——那是城市永恒的低频脉搏。
他的目光越过楼宇，投向更远方，那片天空与大地交接的、混沌不明的界线。
没有人知道他在想什么。
或许什么也没想。
只是将那短暂逸出的、属于“过去”
的微弱气息，重新收敛回那片浩瀚的、名为“叶疏”
的寂静深处。
那些碎语，那些回响，终究只是碎语和回响。
未能改变什么。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！