天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
第四日，天色阴沉。
灰白的云层低垂，压在城市上空，滤掉了所有鲜亮的色彩，只余下沉闷的灰调。
光线无力地穿透云层，漫射进公寓，让一切显得更加苍白和静止。
叶疏依旧在那个时间醒来，完成例行的步骤。
但今日，他没有在窗前久坐，也没有立刻开始他那种广角镜头般的城市观察。
冲泡好的野茶被放在长桌上，热气袅袅升起，在一派灰蒙的背景里划出几道短暂存在的、柔和的白色曲线。
他则走向了卧室角落那个木盒。
他没有将盒子拿到客厅，而是就地在榻榻米边坐下，打开盒盖。
不同于昨日只是目光的巡弋，今日，他的手指探入其中，极其轻柔地拈起了那叠用麻绳捆扎的宣纸条。
麻绳系得并不紧，他稍一拨弄便松开了。
纸条散落开来，大约七八张，每一张上都写着寥寥数字，墨迹深浅不一，字迹却同属一种风格——极瘦、极淡，带着一种疏离的筋骨，与叶疏本人气质微妙契合。
他并未按顺序拿起，只是任由它们散落在深色的木地板上，如同几片飘落的枯叶。
他的目光在这些墨字间缓缓移动。
【舟逝】
【雾锁千江】
【不系之舟】
【空潭】
【二零零九·冬】
【故園】
【謝】
没有日期，没有上下文，只有这些碎片化的词句，像被潮水冲上岸的贝壳，内里曾有的生命和声响早已消失，只留下坚硬的、空洞的形态。
他的指尖拂过“二零零九·冬”
那几个字。
指尖的温度并未让冰冷的墨迹产生任何变化。
他的目光在那上面停留的时间稍长了些。
窗外，一辆救护车拉着尖锐的笛声由远及近，又由近及远，最终消失在城市的噪音背景里。
那声音似乎并未干扰到他，却又像是一把无形的钥匙，轻轻叩动了某扇尘封已久的门。
他的视线没有焦点地投向窗外灰霾的天空，瞳孔深处，似乎有一些极其模糊的影像开始沉浮。
不是清晰的画面，而是感觉的碎片：一种彻骨的、南方特有的湿冷，渗入骨髓；木质老房子在风中发出的细微嘎吱声；天井里积雨水的味道，混合着陈年青苔和某种难以名状的枯萎植物的气息；还有……一种巨大的、无声的空白，如同舞台骤然拉上的幕布，截断了所有正在进行中的故事。
那空白并非虚无，而是某种极度浓烈的“失去”
之后留下的、近乎实质的真空地带。
它曾经吞噬过声音、色彩和温度。
他的眉头几不可察地蹙了一下，极其轻微，如同平静湖面被一粒看不见的微尘激起的、瞬息平复的涟漪。
这几乎是他脸上能出现的最大程度的情绪波动。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！