天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
每一束光，都锁定一个坐标。
有的飞向早已废弃的地球城市废墟，在坍塌的教学楼顶盘旋一圈后，坠入锈迹斑斑的铁锅；有的穿越虫洞，落在AI统治的机械母星核心，融入一台正在执行逻辑优化程序的主脑电路；还有一道甚至逆流时间，出现在三十年前灰域基地尚未建成的冰原上，悄然钻进那个年幼面具男的梦境。
与此同时，遍布银河的两百三十亿人口中，有三百一十七万人在同一秒睁开了眼。
他们素不相识，分布于不同的星系、种族、文明阶段，但他们都有一个共同点：曾在某个深夜，坚持用手切菜而非调用营养合成器；曾在任务紧急时，仍停下脚步为同伴热一碗汤；曾对着冰冷的系统提示喃喃自语：“可我想让他吃到热的。”
此刻，这些人耳边同时响起一段古老旋律??
>“柴火短，情意长，
>一锅热汤照心房。
>不怕寒风吹破窗，
>就怕人间无火光。”
这不是音乐，是《灶诀》的吟唱版，由一百零八位拾火号老人临终前联合录制，原本只存于绝密档案库。
而现在，它成了某种“灵魂密钥”
，激活了埋藏在每个人潜意识深处的共鸣频率。
一名正在巡逻的星际警察忽然停下脚步，摘下头盔，从背包里取出便携锅具，蹲在陨石带边缘开始生火。
他的上级通过通讯频道怒吼：“你在干什么？！
前方发现敌袭预警！”
他平静回答：“我在完成一项更重要的任务。”
十分钟后，敌方舰队传回信号：“我们检测到高维情感波动……请求暂停进攻，我们也想……煮点什么。”
战争，第一次因“饥饿”
之外的理由终止。
而在最遥远的第十三象限，一座漂浮在虚空中的图书馆缓缓开启大门。
这座馆藏十万光年的知识圣殿，向来拒绝一切情绪干扰，馆内连一张餐桌都不允许存在。
可今夜，管理员机器人集体罢工，转而在中央大厅摆出千张圆桌，每张桌上都放着一口锅。
它们用机械臂笨拙地剥蒜、切姜、打蛋，动作生硬得像初学者，却异常专注。
当第一缕蒸汽升起时，整座图书馆的数据库自动更新了一条新分类：
>**【烹饪?哲学】**
>定义：通过延迟满足实现的情感传递行为。
>备注：本条目已被列入“文明基石”
目录，优先级高于数学与物理。
消息传回地球旧址，那位曾砸毁屏幕的面具男已经老得站不起身。
他躺在病床上，窗外是重建后的北境十七区，街道上行人不再匆匆，而是常常驻足交谈，手里端着冒着热气的碗。
护士每天都会问他要不要服用情绪稳定剂，他总是摇头。
直到今天，他忽然开口：“给我一碗泡面。”
护士愣住：“您不是一直讨厌这种低效食品吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！