天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他心底泛起一丝愁绪，感到他也像是一个渴求自由的囚犯，所以他的春日旅游计划刚决定就实施了。
作者已经把汉诺德的这次旅行解释得十分清楚了，并让他对自己的心理活动有所了解。
汉诺德自然为自己的这次旅行寻找了个科学借口，但这个借口很快就不成立了。
毕竟，他明白，“他做这次旅行的冲动来源于一种莫以名状的感觉。”
一种莫名其妙的不安使得他对遇见的一切人和事都不满，并把他从罗马驱使到那不勒斯，又从那不勒斯赶往庞贝。
但是即使在这旅行的最后一站，他的情绪也还是躁动不安。
他对蜜月新人的轻浮行为感到恼火，又对庞贝旅馆里的无礼的苍蝇感到愤怒。
可是他后来无法再欺骗自己，“他的不快不会仅仅是由他周围的事物所引发，他自身也有些不对头”
。
他觉得他有点过于激动了，感到“之所以不高兴是因为他缺少点什么，可是他说不清到底缺什么。
这种恶劣情绪始终跟随着他”
。
处在这种精神状态下他甚至对他的情妇——科学都有怒气。
在正午时分的阳光之下，他第一次漫步信游庞贝城，“他的全部科学不仅抛弃了他，而且没有一丝复归的意思。
想起她时，只觉得她很遥远，他感到她已变成一个老朽的、干瘪的和枯燥无味的老大妈，一个世上最愚蠢的、最令人讨厌的尤物。”
［第55页］接着，正当他处于这种不满和混乱的心理状态时，他第一次看到走在庞贝城里的格拉迪沃。
旅途中一直萦绕着他的一个问题被解决了——有某种东西“第一次进入他的意识：他不知不觉中已来到意大利，旅行至庞贝，在罗马和那不勒斯都不曾多停留，目的是要寻找她的足迹，而且是字面意义上的‘足迹’。
因为她走路时既有此特殊姿态，一定在灰烬中留下了能够辨认的脚印。”
（58［第16页以下］）
既然作者不惜重墨来描述这次旅行，那么它与汉诺德幻觉的关系以及在整个事件中的地位也一定值得探讨。
这次旅行的实施是有原因的，只是旅行者起初没意识到，后来才予以承认。
作者用大量词汇将这一原因描述成是“潜意识的”
，这一点肯定是取自生活。
一个人不必为了表现出这样的行为而去忍受妄想带来的痛苦。
相反，对于一个人——甚至一个健康的人来说，这是经常发生的事情：隐瞒自己行为的动机，事过之后才意识到，只要有一个多种情绪之间的冲突为这种行为提供必要的条件。
因此，汉诺德的旅行从一开始就在为他的幻觉服务，并意在把他带到庞贝，在那里他可以继续寻找格拉迪沃。
他将会回忆起来，在那次梦前和梦后他的脑子里想的都是有关寻找的事，而那次梦本身就是对格拉迪沃在哪里这一问题的简单回答，尽管答案后来被他的意识所窒息。
然而，某种我们尚未鉴别出来的力量也在抑制他对幻觉意图的觉知。
结果，他对旅行的有意识的原因找不出足够的借口，而且还得从一地到另一地不断更新。
作者又进一步给我们制造迷局，先是描述了这个梦，接着又描述在街上发现想象中的格拉迪沃，再往后又写主人公由于听到金丝雀鸣唱而决定去旅行，这一系列事件无缘无故一个接一个地发生，彼此没有内在联系。
对于故事的这一晦涩部分，我们是通过后来佐伊·伯特冈的话才得以理解的。
事实上，格拉迪沃的原型就是佐伊小姐本人，汉诺德从他的窗户看见过她在街上走［第89页］，并且几乎追上她。
如果那天他真的追上了她，由梦提供给他的信息——她与他生活在同一时间的同一城市——将会由于一次幸运的巧遇而获得有力的证实，进而平息他的心理斗争。
可是，那只用歌声将汉诺德送上长途旅行的金丝雀是属于佐伊的，它的笼子就挂在街对面与汉诺德房子斜对面的她的窗户里。
（135［第30页］）姑娘责怪汉诺德天生会“假幻觉”
（ivehallu），目视活人而不见、遇熟人而不识的本领。
他肯定从一开始就在潜意识中得到了我们后来才获得的信息。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！