天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
16
母亲带你出院了,回到沿河街租住的小院后,母亲却又不知去哪了。
弟弟还住在幼儿园吧?外面发生了什么,父亲发生了什么,母亲都不说。
父亲一直没踪影,这很好,你不想见到他,他已经是走资本主义道路的当权派了,你不想从他脸上看出大字报上的那些字。
小院藏得很深,听不到外面的喧嚣,很寂静。
一只蜗牛背着它的壳,在墙脚青苔上艰难地爬行。
你拿一根小棍子拨拨它,它蜷起身子,缩进了它的壳里。
人要是有这样一个壳就好了,就可以躲在里面什么也看不见了。
你坐在门槛上,很想听到久违了的邻居的二胡声,你想跟着那委婉缭绕的琴声飘浮到很远很远的地方去。
但拉二胡的人不在,只有他的老母亲在灶前窸窸窣窣地做事,不时地瞟你,很小心的样子。
院门口一暗,拉二胡的男人颠颠地回来了,冲着老母亲说,妈,听街上人说,那个姓柳的技术员吊死了!
老母亲大惊失色,抓住儿子的手就往房门里拉,关门之前,她惊悸地看了你一眼。
那眼神看上去很惶恐,像道歉,像说对不起,由此它泄露了一个秘密:那个不翼而来的死人消息与你有脱不了的干系。
四周的墙壁压了过来,挤得你透不过气。
那个柳技术员,你是知道的,他就是那个姓韦的女电工的丈夫。
他一定看到了那些大字报,看到了那些毛笔字。
可能,就是那些字让他上了吊。
拉二胡的男人与他母亲在屋里低语,父亲的名字时隐时现。
天黑下来了,你陷在深深的黑里,动弹不得。
你闻到了棺材油漆的气息,隐隐的带点甜。
棺材除了被老家人叫作千年屋,还叫作长生。
明明是往生者睡的,却偏偏要叫它长生,似乎包含着某种生死观。
你的目光不敢碰触它,不仅仅是它已包裹了父亲,更因为,你这一生看它看得太多了……
18
那个夏天的末尾,你和母亲还有弟弟被造反派勒令回乡下老家生活了。
那时,大规模的知青与城镇居民下放运动还没开始,你们还只是一个特例,用现在的话说,你们得为父亲走资本主义道路的行为买单。
那时的母亲,才三十三岁,你才十二岁,弟弟呢,才十岁。
你们带着行李摇摇晃晃上了租用的划子。
在你感觉里,所有的日子都是摇摇晃晃的。
父亲没有来送你们,整个夏天,你几乎没有见过父亲的面。
你在舱口坐下,岸边那些拥挤着的吊脚楼以及贴满标语的红砖楼,蓦地高大伟岸起来。
你转脸去看旁边另一条划子。
但是你的目光烫了一下,立即缩了回来。
那条划子的前舱板上,搁着一副漆黑的棺材。
一个光头男孩擦着棺材走过,进舱之前,转过电灯泡似的脑壳往这边一望,你便认出了他。
他小你三岁,曾经跟着你到供电公司工房里去捡拾那些废弃的下脚料,铁板线圈什么的,拿到废品收购站去换钱。
他是那个姓韦的女电工和那个自缢的柳技术员的儿子。
那副棺材与他有什么关系?莫非里面躺着那个人?
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!