天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
它安静地矗立在午后的阳光里，看起来和周围其他住宅没什么不同，甚至更显静谧。
所以呢？一把钥匙，一个地址。
然后呢？
她深吸一口冰冷的空气，从口袋里拿出那枚钥匙，金属已经被她的体温捂得微温。
穿过安静的街道，站定在那扇黑色的院门前。
没有门铃。
只有一道传统的锁孔。
她盯着那锁孔看了几秒，然后像是下定了某种决心，将钥匙缓缓插入。
严丝合缝。
轻轻转动。
“咔哒”
一声轻响，在寂静的午后格外清晰。
门锁开了。
她的心脏也跟着那声轻响猛地一跳。
推开院门，走过短短的石板小径，来到屋子的玄关前。
同样是一道传统的门，同样是一个锁孔。
钥匙再次顺利插入，转动。
门开了。
一股混合着淡淡线香、旧书页和干燥木头的味道扑面而来，并不难闻，只是带着一种久未住人的、沉淀下来的宁静气息。
她迟疑了一下，脱掉鞋子，踩上冰凉的地板。
玄关很干净，没有灰尘。
屋内光线偏暗，窗帘都拉着。
她摸索着打开墙边的灯。
暖黄色的灯光亮起，照亮了眼前的景象。
不是她想象中任何可能的样子。
没有生活的琐碎痕迹，没有照片，没有过多的个人物品。
客厅空旷而整洁，几乎可以说有些……寂寥。
但她的目光瞬间就被吸引住了。
靠墙立着一排极高的木质展示架，几乎顶到天花板。
而架子上，密密麻麻，整齐地摆放着的，全是——
录像带。
各种型号，贴着白色标签，标签上用黑色马克笔写着日期和简短备注，字迹是她熟悉的那种，干净利落，带着一种特有的棱角。
旁边的矮柜上，放着一台老式的、保养得极好的录像机，连接着一台不小的液晶屏幕。
屏幕是黑的，机器指示灯却幽幽亮着绿色，像是早已待命多时。
空气里只有她逐渐失控的心跳声。
她一步步走过去，像被无形的线牵引着。
手指拂过那些录像带的脊背。
标签上的日期，从十年前开始，一路蔓延至今。
【2014.12.25仙台冰场3A练习】【2015.03.08地区赛FS】【2016.02.14四大洲SP失误分析】【2017.11.05NHK4S落冰角度】【2018.02.17平昌OG短节目历史最高分】【2019.03.23世锦赛自由滑卫冕】【2020.12.10全日本4A尝试】【2021.10.31加拿大训练录像新节目构成】【2022.02.08北京OG团体赛短节目】【2022.02.10北京OG男单短节目羽生结弦】【2022.02.17北京OG自由滑叶冉】
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！